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La felicidad no llega deforma automática, 
no es una gracia que un destino venturoso puede 
concedemos y un reves arrebatamos; depende 
exclusivamente de nosotros. No se consigue serfeliz 
de la noche a la mañana, sino a costa de un trabajo 
paciente, realizado día tras día. La felicidad se construye, 
lo que erige esfueno y tiempo. Para serfeliz hay 
que saber cambiarse a uno mismo. 

* Las notas están al final de la obra. 



i Ha dicho felicidad? 

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo, 
habría que empezar por saber quk es la felicidad. 

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros 
de fotografía, me contó que, al acabar la carrera, ella y un grupo de 
compañeros se preguntaron qué deseaban hacer en la vida. Cuando 
ella dijo: *Yo deseo ser felizu, se produjo un silencio embarazoso. 
Al cabo de un momento, una chica repuso: uiCómo es posible que 
la única ambición de alguien tan brillante como tú sea ser fel i i?~,  a 
lo que mi amiga respondió: UNO os he dicho cómo quiero ser feliz. 
Hay infinidad de maneras de acceder a la felicidad: fundar una 
familia, tener hijos, hacer carrera, vivir aventuras, ayudar a los 
demás, encontrar la serenidad interior ... Cualquiera que sea la acti- 
vidad que escoja, espero de la vida una felicidad auténtica*. 

Para el Dalai Lama, ula felicidad es el objetivo de la existencia*. 
En cambio, el ensayista Pascal Bnickner afirma:' uLa felicidad no 
me interesa*.' ¿Cómo es posible tener dos visiones tan opuestas de 

l lo que para la mayoría de nosotros es un componente fundamental 
de la existencia? ¿Hablan esas dos personas de lo mismo? ¿No se 
tratará de un profundo malentendido sobre la definición de la feli- 
cidad? , 

¿Acaso la palabra está tan manida que, asqueados por todas las 
ilusiones y cursilerias que inspira, nos provoca rechazo? Para algu- 
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nos es casi de mal gusto hablar de búsqueda de la felicidad. 
Cubiertos por un caparazón de suficiencia intelectual, se burlan de 
ella igual que de las novelas rosa. 

¿Cómo se ha podido llegar a semejante devaluación? ¿Se debe 
quizás al aspecto ficticio de la felicidad que nos ofrecen los medios 
de comunicación y los paraísos artificiales? ¿Indica el fracaso de los 
desacertados medios empleados con vistas a alcanzar una verdade- 
ra felicidad? ¿Debemos ceder a la angustia, en lugar de hacer un 
esfuerzo sincero e inteligente para desenredar la madeja de la felici- 
dad y del sufrimiento? 

Según Henri Bergson. «llamamos felicidad a algo complejo y 
confuso, a uno de esos conceptos que la humanidad ha querido 
dejar en el terreno de la vaguedad para que cada cual lo precise a 
su  manera^.^ Desde un punto de vista práctico, dejar la compren- 
sión de la felicidad en el terreno de la vaguedad no sena demasiado 
grave si habláramos como mucho de un sentimiento fugaz y sin 
consecuencias, pero nada más lejos de eso, puesto que se trata de 
una manera de estar que determina la calidad de cada instante de la 
vida. Pero ¿qué es la felicidad? 

Los sociólogos -más adelante hablaremos de ellos- definen la 
felicidad como uel grado según el cual una persona evalúa positiva- 
mente la calidad de su vida tomada en conjunto. En otras palabras, 
la felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida 
que lleva*.' Todo depende, por supuesto, de si ugustar la vida* se 
refiere a una satisfacción profunda o se reduce a una simple apre- 
ciación de las condiciones exteriores en las que se desarrolla la 

1 
existencia. Para algunos, parece ser que la felicidad es simplemente 
una ximpresión ocasional, fugaz, cuya intensidad y duración varían 
según la disponibilidad de los bienes que la hacen posiblew.5 Una 
felicidad, pues, inasequible, totalmente dependiente de circunstan- 

1 

cias que escapan a nuestro control. Para el filósofo Roben Misrahi. 

¿Ha dicho felicidad? 

por el contrario, la felicidad es ala proyección de la alegría sobre la 
totalidad de la existencia o sobre la parte más viva de su pasado 
activo, de su presente actual y de su futuro ~oncebibleu.~ ¿Podría 
constituir, en consecuencia, un estado duradero? Según André 
Comte-Sponville, *podemos Llamar felicidad a todo espacio de 
tiempo en que la alegría parece inmediatamente posible*.' ¿Es 
posible, entonces, incrementar esa duración? Existen mil conceo- 
ciones distintas de la felicidad, e innumerables filósofos han trata- 
do de exponer la suya. Según san Agustín, por ejemplo, la felicidad 
es <<la alegria que nace de la verdad*.' Para Immanuel Kant, la feli- 
cidad debe ser racional e independiente de toda inclinación perso- 
nal, mientras que para Marx consiste en realizarse mediante el tra- 
bajo. Mi objetivo no es enumerarlas, sino señalar lo mucho que 
difieren entre sí y, en bastantes casos, se contradicen. <Sobre la 
naturaleza de la felicidad -escribía Aristóteles-, no nos ponemos 
de acuerdo, y las explicaciones de los sabios y del vulgo no coinci- 
d e n ~ . ~  

Pero ¿que hay de la sencilla felicidad que produce la sonrisa de 
un nino o una buena taza de té después de un paseo por el bos- 
que? Esos destellos, por intensos y estimulantes que sean, no pue- 
den iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce 
a unas cuantas sensaciones agradables, a un placer intenso, a una 
explosión de alegría o a un bienestar fugaz, a un día de buen 
humor o un momento mágico que nos sorprende en el dédalo de 
la existencia. Todas estas facetas no pueden constituir por sí solas 
una imagen fiel de la dicha profunda que caracteea la verdadera 
felicidad. 

Una primera impresión de lafelicidad 

Pese a s u  treinta años, había momentos en Im que a Bertha Young le 
entraban ganas de correr en vez de  camina^ de esbozar unos pasos 
de baile subiendo y bajando de ia acera, de jugar al aro, de lanzar 
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algo al aire para atraparlo al vuelo, de reír de nada en concreto, así, 

sin más [Que puedes hacer si tienes treinta anos y, al volver la 
esquina de tu calle, sientes que te invade de pronto una sensnción de 
felicidad -una felicidad absoluta-, corno si te hubieras tragado un 
fragmento luminoso del sol de ese atardecei; y te quemura hasta lo 
mds profundo de tu ser y disparara una lluvia de rayos contra c& 
parcela de ti, cada dedo de tus manos y tus pies? 

Pida a varias personas que le cuenten episodios de felid- 
dad xperfectar. Unos hablan de momentos de profunda paz 
sentida en un entorno natural armonioso. en un bosque donde 
se filtran rayos de sol, en la cima de una montaña frente a un 
vasto horizonte, a orillas de un lago tranquilo. durante una 
marcha nocturna por la nieve bajo un cielo estrellado, etc. 
Otros mencionan un acontecimiento largamente esperado: 
aprobar un examen. vencer en una pmeba deportiva, estar con 
una persona a la que se deseaba ardientemente conocer. tener 
un hijo. Otros, por último, destacan un momento de plácida 
intimidad vivido en familia o en companía de un ser querido. o 
el hecho de haber contribuido de manera decisiva a la felicidad 
de alguien. 

Parece ser que el factor común a estas experiencias, fértiles 
pero fugaces, es la desaparicion momentánea de conflictos inte- 
riores. La persona se siente en armonía con el mundo que la 
rodea y consigo misma. Para quien vive una experiencia de este 
tipo, como pasear por un paraje nevado, los puntos de referen- 
cia habituales se desvanecen: aparte del simple acto de caminar, 
no espera nada especial. Simplemente uestáw, aquí y ahora, libre 
y abierto. 

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado 
dejan de surgir, los proyectos del futuro dejan de agolparse en 
la mente y el momento presente queda liberado de toda cons- 

¿Ha dicho felicidad? 

tmcción mental. Ese momento de tregua. durante el cual todo 
estado de emergencia emocional desaparece, se percibe como 
una profunda paz. Cuando se alcanza un objetivo, se acaba una 
obra o se obtiene una victoria, la tensión presente durante un 
periodo más o menos largo cesa. La xlajación que sigue es sen- 
tida como una profunda calma. totalmente libre de esperas y de 
conflictos. 

Pero se trata de una mejoría efímera producida por circuns- 
tancias concretas. La Llamamos momento mágico. estado de gra- 
cia, y sin embargo, la diferencia entre esos instantes de felicidad 
atrapados al vuelo y la serenidad inmutable -la del sabio, por 
ejempl- es tan grande como la que separa el cielo visto a tra- 
vés del ojo de una aguja de la extensión ilimitada del espacio. 
Esos dos estados no poseen ni la misma dimensión, ni la misma 
duración, ni la misma profundidad. 

No obstante, es posible sacar provecho de esos instantes 
fugaces, de esas treguas en nuestras incesantes luchas, en la 
medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la verda- 
dera plenitud y nos incitan a reconocer las condiciones que la 
favorecen. 

. . . 
UNA MANERA DE SER 

Entenderé aquí por felicidad un estado adquirido de plenitud sub- 
yacente en cada instante de la existencia y que perdura a lo largo 
de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el budismo, el tér- 
mino sukha designa un estado de bienestar que nace de una mente 
excepcionalmente sana y serena. Es una cualidad que sostiene e 
impregna cada experiencia, cada comportamiento, que abarca 
todas las alegrías y todos los pesares, una felicidad tan profunda 
que nnada puede alterarla, como esas extensiones de agua en calma 
bajo la tormentaw." Es. asimismo. un estado de sabiduría, liberada 
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tembles penalidades durante la invasión china: xMe hizo sentar en de los venenos mentales. y de conocimiento, libre de ceguera sobre 
la verdadera naturaleza de las cosas. una banqueta y me sirvió té de un gran termo. Era la primera vez 

Es interesante señalar que los términos sánscritos sukha y anan- que hablaba con una occidental. Nos reímos mucho; era realmente 
da, generalmente traducidos, a falta de algo mejor, como xfelici- adorable. Mientras aparecían y desaparecían tímidamente niños 
dad# y xalegriar, en realidad no tienen equivalente en las lenguas que nos contemplaban con mirada atónita, me hizo infinidad de 
occidentales. La palabra *bienestar* sería el equivalente más cerca- preguntas. Después me contó que los invasores chinos lo habían 
no al concepto de sukha, si no hubiera ido perdiendo fuerza hasta tenido doce anos encarcelado, condenado a tallar piedras para 
designar simplemente un confort exterior y un sentimiento de construir una presa en el valle de Drak Yerpa. Una presa absoluta- 
satisfacción bastante superficiales. En cuanto al termino ananda, mente inútil, pues el torrente estaba casi siempre seco. Todos sus 
más que la alegría, designa el resplandor de sukha, que ilumina de compañeros habían muerto, uno tras otro, de hambre y de agota- 
dicha el instante presente y se perpetúa en el instante siguiente 
hasta formar un continuo que podríamos llamar nalegria de vivira. 

Sukha está estrechamente vinculado a la comprensión de la 
manera en que funciona nuestra mente y depende de nuestra 
forma de interpretar el mundo pues, si bien es difícil cambiar éste, 
en cambio es posible transformar la manera de percibirlo. 

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la escalera de nues- 
tro monasterio de Nepal. Las lluvias monzónicas habían convertido 
el terreno circundante en una extensión de agua fangosa y había- 
mos dispuesto ladrillos para poder desplazamos. Una amiga con- 
templó la escena con cara de asco y empezó a cruzar el barrizal 
refunfuñando cada vez que pasaba de un ladrillo a otro. Cuando 
iieg6 donde yo estaba, exclamó, alzando los ojos al cielo: riPuaf! ... 
¿Te imaginas si llego a caer en ese lodazal? ¡En este país está todo 
tan sucio!* Conociéndola. prefen asentir pmdentemente, esperan- 
do que mi simpatía muda le ofreciera algún consuelo. Al cabo de 
un momento, otra amiga, Raphaele, apareció en la entrada de la 
charca. Me hizo un gesto de saludo y comenzó a saltar de ladrillo 
en ladrillo canturreando. <¡Qué divertido! -exclamó, con los ojos 
chispeantes de alegría, al aterrizar en tierra firme-. Lo bueno que 
tiene el monzón es que no hay polvo.* Dos personas, dos visio- 
nes de las cosas; seis mil millones de seres humanos, seis mil mi- 
llones de mundos. 

En un registro más grave, Raphaele me contó que, en su pri- 
mer viaje al Tíbet en 1986, conoció a un hombre que había sufndo 

- 
miento. Pese al horror de su relato, me resultaba imposible descu- 
brir el menor rastro de odio en sus ojos, rebosantes de bondad. Esa 
noche, mientras me dormía, me pregunté cómo un hombre que 
había sufrido tanto podía parecer tan feliz». 

Así pues, quien experimenta la paz interior no se siente ni des- 
trozado por el fracaso ni embriagado por el éxito. Sabe vivir plena- 
mente esas experiencias en el contexto de una serenidad profunda 
y vasta, consciente de que son efímeras y de que no tiene ningún 
motivo para aferrarse a ellas. No cdecae* cuando las cosas toman 
un mal giro y debe hacer frente a la adversidad. No se hunde en la 
depresión, pues su felicidad reposa sobre sólidos cimientos. La 

1 conmovedora Etty Hillesum afirma, un año antes de su muerte en 
Auschwitz: uCuando tienes vida interior, es indiferente a qué lado 
de ks verjas del campo estás [...l. Ya he sufrido mil muertes en mil 

l campos de concentración. Estoy al corriente de todo. Ninguna 
información nueva me angustia ya. De una u otra forma. lo sé 

1 todo. Y sin embargo, la vida me parece hermosa y llena de sentido. 
I En todos y cada uno de los instantes*." 
! La experiencia de sukha va acompañada, efectivamente. de una 

1 disminución de la vulnerabilidad ante las circunstancias, sean bue- 
! 

nas o malas. Una fortaleza altruista y tranquila reemplaza en. tales 
casos la sensación de inseguridad y de pesimismo que aflige a tan- 
tas personas. Lo cual no impide al sociólogo polaco Wladislow / Tatarkiewicz," un xespecialista* en la felicidad, afirmar que es 

1 imposible ser feliz en la cárcel, pues, según él, la felicidad que 
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podriamos experimentar en semejantes condiciones no está ujusti- 
fiadas. Así que dese por enterado: si es usted feliz en unas condi- 
ciones difíciles, es que ha perdido la razón. Esta visión de las cosas 
revela una vez más la importancia exclusiva que se concede a las 
condiciones externas de la felicidad. 

Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un 
infierno en el que la propia noción de felicidad y de bondad casi 
se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el mundo exte- 
rior. En las penitenciarías más duras, esa pérdida a menudo se 
compensa mediante la hegemonía total y violenta que ejercen los 
gánsters, los cabecillas de bandas y los guardias, lo que crea una 
prisión en el interior de la prisión. La mayoría de los detenidos 
sólo experimenta odio, venganza y voluntad de poder, que se ejer- 
cen con una crueldad insólita. Mogamad Benjamin, que ha pasado 
la mayor parte de su vida en cárceles de Suráfrica, ya no recuerda 
a cuántas personas mató en ellas. Llegó a comerse el corazón de 
un preso al que acababa de asesinar." Así pues, el odio crea una 
tercera prisión en su interior, aunque, de ésta, es posible encontrar 
las llaves. 

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticin- 
co años de reclusión por tráfico de drogas, cuenta su historia: nEra 
un medio realmente infernal: una especie de cajón de acero en el 
interior de un edificio de tejado plano de hormigón. No había nin- 
guna ventana, no había ventilación, no había un lugar donde cami- 
nar un poco. Las celdas estaban superpobladas y hacía un calor 
increíble. Siempre había ruido; era la anarquía. La gente discutía, 
gritaba. Había cuatro o cinco televisores encendidos al mismo 
tiempo, las veinticuatro horas del día. Allí fue donde empecé a sen- 
tarme y meditar todos los días. Acabé meditando cuatro o cinco 
horas diarias en la litera superior de una celda concebida original- 
mente para dos personas. El sudor me resbalaba por la frente y se 
me metía en los ojos. Al principio me resultaba muy difícil, pero 
perseveréw. Al cabo de ocho años de encierro, declaró que toda esa 
experiencia lo había convencido de la wdoble verdad de la práctica 
espiritual. unida a la fuerza de la compasión, y de la ausencia de 

r 
i 
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realidad del "yo". Es indiscutible; no es una simple idea romántica. 
Es mi experiencia directau.I5 

Un día, recibió un mensaje informándole de que el estado de 
salud de un prisionero hospitalizado, con el que habia trabajado, 
se había agravado. Durante los cinco días siguientes, entre intensas 8 i 
sesiones de meditación, pasó horas sentado junto al prisionero, 
asistiéndole en su agonía: «Tenía muchas dificultades para respirar 
y vomitaba sangre y bilis; yo lo ayudaba a mantenerse limpio [...l. 
Desde aquellos dias. he sentido con frecuencia una inmensa liber- 
tad y una gran alegría. Una alegría que trasciende todas las circuns- 
tancias, Porque no viene de fuera y, evidentemente, aqui no hay 
nada que pueda alimentarla. Esa alegría ha hecho nacer una con- 
fianza renovada en mi práctica: he experimentado algo indestructi- 
ble ante el espectáculo de un sufrimiento y de una depresión que 
superan todo lo que normalmente se puede soportarn. 

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad 
depende ante todo del estado interior. Si no fuera así, esa plenitud 
serena -sukha- seria inconcebible en semejante situación. 

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sánscrito 
dukha, traducido generalmente como sufrimiento, desgracia o, de 
un modo más preciso. nmalestarw. No define una simple sensación 
desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad fundamental al 
sufrimiento que puede llegar hasta la aversióna la vida, el senti- 
miento de que no vale la pena vivir porque nos resulta imposible 
encontrarle sentido a la vida. En La náusea, Sartre pone en boca del 
protagonista estas palabras: K S ~  me hubieran preguntado qué era la 
existencia, habna respondido de buena fe que no era nada, apenas 
una forma vacía l...]. Éramos un montón de existencias molestas. 
incómodas consigo mismas, ni unos ni otros teníamos ninguna 
razón para estar aquí, cada ser, confuso. vagamente inquieto, se 
sentía de más en relación c'on los otros. l...] Yo también estaba de 
más [ . . . l .  Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al 
menos una de esas existencias ~u~er f luas r . '~  El hecho de conside- 
rar que el mundo seria mejor sin nosotros es una causa frecuente 
de suicidio." 
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Un día, durante un encuentro público en Hong Kong, un 
joven se levantó entre los asistentes y nie preguntó: <¿Podría 
darme una razón por la que debería continuar viviendo?» Esta 
obra es una humilde respuesta. pues la felicidad es ante todo el 
placer de vivir. No tener ninguna razón para seguir viviendo abre 
el abismo del «malestar*. Ahora bien, por mucho que puedan 
influir las condiciones externas, ese malestar, al igual que el bienes- 
tar, es esencialmente un estado interior. Comprender eso es el pre- 
liminar indispensable para llevar una vida que merezca la pena ser 
vivida. ¿En qué condiciones va a minar la mente nuestra alegría de 
vivir? ¿En qué condiciones va a alimentarla? 

Cambiar la visión del mundo no implica un optimismo inge- 
nuo, ni tampoco una euforia artificial destinada a compensar la 
adversidad. Mientras la insatisfacción y la frustración provocadas 
por la confusión que reina en nuestra mente sean nuestra realidad 
cotidiana, repetirse hasta la saciedad «¡Soy feliz!* es un  ejercicio 
tan fútil como pintar una y otra vez una pared en ruinas. La bús- 
queda de la felicidad no consiste en ver la vida wde color rosa* ni 
en taparse los ojos ante los sufrimientos y las imperfecciones del 
mundo. 

La felicidad tampoco es un estado de exaltación que hay que 
perpetuar a toda costa, sino la eliminación de toxinas mentales 
como el odio y la obsesión, que envenenan literalmente la mente. 
Para ello, es preciso aprender a conocer mejor cómo funciona ésta 
y a tener una percepción más cabal de la realidad. 

Realidad y conocimiento 

¿Qué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de 
la naturaleza verdadera de las cosas, no modificada por las ela- 
boraciones mentales que le supexponemos. Estas últimas abren 
un abismo entre nuestras percepciones y esa realidad, lo que 
provoca un conflicto permanente con el mundo. .Interpreta- 

¿Ha dicho felicidad? 

mos mal el mundo y decimos que nos engaña*, escribe Rabin- 
dranath Tagore." Tomamos por permanente lo que es efímero, y 
por felicidad, lo que no es sino fuente de sufrimiento: el ansia 
de riqueza, de poder, de fama y de placeres obsesivos. Según 
Chamfort, ael placer puede apoyarse en la ilusión. pero la felici- 
dad reposa sobre la verdad*." Stendhal, por su parte, escribe: 

uCreo, y a continuación lo demostrarc. que toda desdicha pro- 
viene del error y que toda dicha nos es proporcionada por la 
verdadw." El conocimiento de la verdad es, pues, un compo- 
nente fundamental de sukha. 

Por conocimiento entendemos no el dominio de una masa 
de infonuación y de saber, sino la comprensión de la naturaleza 
verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el mundo 
exterior como un conjunto de entidades autónomas a las que 
atribuimos unas características que nos parece que le son pro- 
pias. A tenor de nuestra experiencia cotidiana, vemos las cosas 
como uagradablesm o *desagradables# en si mismas y a las per- 
sonas como *buenas* o nmalasr. El xyow que las percibe nos 
parece igualmente real y concreto. Este engaño -que  el budis- 
mo llama ignorancia- engendra poderosos reflejos de apego y 
de aversión que por lo general conducen al sufrimiento. Como 
expresa con concisión Etty Hillesum: xEl gran obstáculo es 
siempre la representación, no la realidad>." El samsara, el 
mundo de la ignorancia y del sufrimiento, no es una condición 
fundamental de la existencia, sino un universo mental basado 
en la idea falsa que nos hacemos de la realidad. 

Según el budismo. el mundo de las apariencias es el resul- 
tado de la acumulación de un número infinito de causas y de 
condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco iris, 
que se forma cuando el sol brilla sobre una cortina de lluvia y se 
esfuma en cuanto uno de los factores que contribuyen a su for- 
mación desaparece. los fenómenos existen en un mundo esen- 
cialmente interdependiente y no de existencia autónoma y per- 
manente. Así pues, la realidad última es lo que el budismo 
llama la vacuidad de existencia propia de los fenómenos, ani- 
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mados e inanimados. Todo es relación, nada existe en sí mismo 
y por si mismo. Cuando se comprende e interioriza esa noción 
esencial, la percepción errónea que se tenia del mundo deja 
paso a una comprensión ajustada de la naturaleza de las cosas y 
de los seres: el conocimiento. El conocimiento no es una simple 
constmcción filosófica; resulta de un proceso esencial que per- 
mite eliminar progresivamente la ceguera mental y las emocio- 
nes perturbadoras que se derivan de ellas, es decir, las causas 
principales de nuestro xmalestarw. 

Desde el punto de vista del budismo. cada ser lleva en S( 

mismo un potencial de perfeccidn, del mismo modo que cada 
semilla de sésamo está impregnada de aceite. En este campo, la 
ignorancia consiste en no ser consciente de ello, como el men- 
digo. a la vez pobre y rico, que ignora que hay un tesoro ente- 
rrado bajo su cabaña. Actualizar nuestra verdadera naturaleza. 
tomar posesión de esa riqueza olvidada, nos permite vivir una 
vida llena de sentido. Ése es el medio m& seguro de encontrar 
la serenidad y de desarrollar el altmismo en nuestra mente. 

En resumen, suhha es el estado de plenitud duradera que se 
manifiesta cuando nos hemos liberado de la ceguera mental y de 
las emociones conflictivas. Es, asimismo, la sabiduría que permite 
percibir el mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. Es, por 
último. La alegna de caminar hacia la libertad interior y la bondad 
afectuosa que emana hacia los demás. 

LES la felicidad el objetivo 
de la existencia? 

8 Debemos meditar sobre lo que proporciona lafelicidad, - 
pues, estando ella presente, lo tenemos todo, y estando 
ausente, lo hacemos todo para alcanzarla. 

¿Quién desea sufrir? iQuién se levanta por la maiiana pensando: 
wiOjalá me sienta mal conmigo mismo todo el día!,? Consciente o 
inconscientemente, con acierto o sin él, todos aspiramos a uestar 
mejor*, ya sea mediante el trabajo o el ocio, mediante las pasiones 
o la tranquilidad, medianre la aventura o la rutina diaria. 

Todos los días de nuestra vida emprendemos innumerables 
actividades para vivir intensamente, tejer lazos de amistad y de 
amor, explorar, descubrir, crear, constmir, enriquecemos, proteger 
a nuestros seres queridos y preservamos de los que nos perjudi- 
can. Consagramos nuestro tiempo y nuestra energía a esas tareas 
con la idea de obtener de ellas una satisfacción, un  umejor estan 
para nosotros o para otras personas. Querer lo contrario serfa 
absurdo. 

Sea cual sea la manera de buscarla, y se llame alegría de vivir o 
deber, pasión o satisfacción, jno es la felicidad el fin de todos los 
fines? Tal era el parecer de Aristótelec, según el cual Kes el único 
objetivo que siempre escogemos por sí mismo y nunca para conse- 
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guir otro finw.' La persona que declara desear otra cosa no sabe 
realmente lo que quiere: persigue la felicidad con otro nombre. 

A los que le preguntan si es feliz, Xavier Emmanuelli, fundador 
de la ONG Samu Social, responde: UNO está en el programa. Para 
mí, lo que está en el programa es la acción. Tengo proyectos que 
sacar adelante. Lo que cuenta es lo que tiene algún sentido [...l. La 
felicidad es el sentido y es el Amor*.' La felicidad no figura en el 
programa, pero de todos modos vamos a parar a ella. 

En el mismo orden de ideas, Steven Kosslyn, un amigo que 
se dedica a la investigación de imágenes mentales en la Univer- 
sidad de Harvard, me decía que lo que le venía a la mente al 
empezar el día no era el deseo de ser feliz, sino el sentimiento 
del deber, el sentido de responsabilidad para con su familia, con 
el equipo que dirige y con su trabajo. La felicidad, insistía, no 
formaba parte de sus preocupaciones. Sin embargo, si se piensa 
en ello. en la satisfacción de hacer lo que parece digno de ser 
hecho, a costa de un esfuerzo a largo plazo sembrado de dificul- 
tades, enesa adecuación a uno mismo, figuran indiscutiblemente 
ciertos aspectos de la felicidad verdadera, de suhha. Cumpliendo 
con su *deber*, y aun cuando considere que xel sufrimiento y 
las dificultades forman el carácter*, es evidente que la finalidad 
de ese hombre no es construir su propia desgracia ni la de la 
humanidad. 

En este caso se trata del sentimiento de responsabilidad y no 
del deber paralizador que socava toda libertad interior y es fruto de 
presiones, de obligaciones inculcadas por nuestros allegados y por 
la sociedad: hay que uhacer esto o aquellow. o incluso ser perfecto, 
para ser aceptado y amado. El ndeberr sólo tiene sentido si resulta 
de una elección y es fuente de un bien mayor. 

El drama es que con frecuencia nos equivocamos al escoger los 
medios para llevar a cabo ese bien. La ignorancia desvirtúa nuestra 
aspiración a estar mejor. Como explica el maestro tibetano Chog- 
yam Tmngpa: *Cuando hablamos de ignorancia, no nos referimos 
en absoluto a la estupidez. En cierto sentido, la ignorancia es muy 
inteligente, pero se trata de una inteligencia de sentido único. Es 

decir, que sólo reaccionamos a nuestras propias proyecciones en 
lugar de ver simplemente lo que es*.' 

En el sentido en que la entiende el budismo. la ignorancia es, 
pues, el desconocimiento de la naturaleza verdadera de las cosas y 
de la ley de causa y efecto que rige la felicidad y el sufrimiento. Los 
partidarios de la limpieza étnica afirman querer construir el mejor 
mundo posible y algunos de ellos parecen íntimamente convenci- 
dos de la pertinencia de tal abominación. Por paradójico y malsano 
que parezca, los individuos que satisfacen sus pulsiones egoístas 
sembrando la muerte y la desolación a su alrededor esperan de sus 
actos una forma de gratificación. La maldad, la ceguera, el despre- 
cio y la arrogancia no son en ningún caso medios de acceder a la 
felicidad; pero, aunque se apartan radicalmente de ella, lo que per- 
siguen los malos, los ofuscados, los orgullosos y los fatuos es preci- 
samente la felicidad. Asimismo, el suicida que pone fin a una 
angustia insoportable aspira desesperadamente a la felicidad. 

¿Cómo acabar con esa ignorancia fundamental? El único medio es 
llevar a cabo una introspección lúcida y sincera, para lo cual se 
puede recumr a dos métodos, uno analítico y el otro contemplati- 

. vo. El análisis consiste en evaluar honradamente y a fondo nuestros 
sufrimientos, así como los que infligimos a los demás. Eso implica 
comprender qué pensamientos, palabras y actos engendran inde- 
fectiblemente sufrimiento y cuáles contribuyen a estar mejor. El 
paso previo es, por supuesto, haber tomado conciencia de que algo 
no funciona en nuestra manera de ser y de actuar. A continuación 
hay que aspirar ardientemente a cambiar. 

La actitud contemplativa es más subjetiva. Consiste en dejar a 
un lado por un momento la efervescencia de los pensamientos para 
mirar serenamente el fondo de nosotros mismos, como si contem- 
pláramos un paisaje interior, a fin de descubrir lo que encarna 
nuestra aspiración más querida. Para unos puede ser vivir intensa- 



30 EN DEFENSA DE LA FELICIDAD 

mente cada instante, paladear los mil y un sabores del placer. Para 
otros, alcanzar sus objetivos: una familia, el exito social, diversio- 
nes o algo más modesto, como vivir sin sufrir demasiado. Pero esas 
formulaciones son parciales. Si profundizamos más en nosotros 
mismos, ¿no acabamos por constatar que la aspiración primera, la 
que subyace a todas las demás, es el deseo de una satisfacción lo 
bastante poderosa para alimentar nuestro gusto por vivir? Es este 
deseo: niojalá cada instante de mi vida y de la de los d e d s  pueda 
ser un instante de alegría y de paz interior!# 

Algunos piensan que a veces hay que sentirse a disgusto, que en 
la vida debe haber xdías nulos* para apreciar mejor la riqueza de 
los instantes de dicha y ubeneficiarse de lo agrádable del contras- 
ten' Pero json sinceros los que afirman cansarse de una felicidad 
duradera? iDe qué clase de felicidad hablan? ¿De la euforia que 
degenera en aburrimiento, de los placeres que decaen, de los 
goces que languidecen? <Me gusta demasiado la vida para querer 
solamente ser f e l i ~ x , ~  escribe también Pascal Bruckner. En la 
misma línea, un adolescente parisino me confesaba: KES como 
cuando te drogas: si no estás un poco deprimido entre un chute y 
otro, aprecias menos la diferencia. Yo acepto los periodos duros 
de verdad por los momentos de euforia. Como no sé libranne del 
sufrimiento, prefiero tenerle apego. La idea de constmir una feli- 
cidad interior me produce rechazo, porque cuesta demasiado 
tiempo y esfuerzo. Tardas anos, y no parece muy divertido. La 
vida es diira, y yo no soy Jesucristo. Prefiero tener una felicidad 
inmediata, aunque no sea real y aunque, a fuerza de repeticiones. 
no sea tan intensa como la primera vez». Por eso se concede pree- 
minencia a las sensaciones y los placeres del momento, y se relega 
al dominio de la utopía la búsqueda de una serenidad profunda y 
duradera. Sin embargo, aunque esos momentos nnulosh o desdi- 
chados permitan dar más urelieveu a la existencia, nunca son bus- 

jEs la felicidad el objetivo de la exktencia? 

cados por sí mismos, sino por contraste, con vistas al cambio que 
prometen. 

Esta actitud ambivalente ante el sufrimiento también refleja la 
influencia persistente del sentimiento de culpabilidad asociado al 
pecado original en la civilización judeocristiana. Si un Dios que 
nos ama quiere ponemos a prueba mediante el sufrimiento, enton- 
ces hay que amar ese sufrimiento. Se puede llegar aún más lejos. 
Para el escritor Dominique Noguez, la desgracia es más interesante 
que la felicidad, pues nposee una chispa. una intensidad sumamen- 
te fascinante, luciferina. Tiene la enorme ventaja l...] de no ser un 
fin en sí misma, de dejar siempre algo que esperar (la fe1icidad)u.' 
Adelante, otra vuelta de tuerca: no se impaciente, sufra un poquito 
más antes de ser feliz. Semejantes posturas con comparables a la 
del loco que se da martillazos en la cabeza a fin de sentir alivio 
cuando para. Valoramos esas oposiciones por el relieve y el color 
que dan a la existencia, pero ¿quién querría cambiar unos instantes 
de plenitud por unos instantes de malestar? 

Parece más ingenioso, en cambio, por no decir sensato. utilizar 
el sufrimiento como base de transformación para abrirse con com- 
pasión a los que sufren como nosotros, o incluso más que nosotros. 
Únicamente en este sentido podemos comprender a Séneca cuando 
afimia: uEl sufrimiento hace daño, pero no es un mala. No es un 
mal cuando, no pudiendo evitarlo, lo aprovechamos para aprender 
y transformamos, al tiempo que reconocemos que nunca es un bien 
en sí mismo. 

Por el contrario, *el deseo de felicidad es esencial en el hombre; 
es el móvil de todos nuestros actos. Lo más venerable del mundo, 
lo más comprensible, lo más nítido, lo más. constante no es sólo 
que queramos ser felices, sino que sólo queremos ser eso. Es a lo que 
nos fuerza nuestra naturaleza*, escribe san Agustín.' Ese deseo ins- 
pira de un modo tan natural cada uno de nuestros actos, cada una 
de nuestras palabras y de nuestros pensamientos, que ni siquiera lo 
percibimos, como el oxígeno que respiramos durante toda la vida 
sin damos cuenta. Es una evidencia, más aún, una banalidad, *por- 
que la felicidad interesa, casi por definición, a todo el mundow, 
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escribe André Comte-Spon~ille.~ Bueno, parece ser que no absoluta. 
mente a todos, puesto que Pascal Bruckner, por ejemplo, considera 
nque no es cierto que todos busquemos la felicidad, valor occidental 
e históricamente datado. Hay otros -la libertad, la justicia, el amor, 
la amistad- que pueden primar sobre aquélw."' Al igual que mon- 
sieur Jourdain* escribía prosa sin saberlo, quien tiene fe en estos 
valores no es consciente de que son diferentes aspectos de la felici- 
dad y diferentes caminos para alcanzarla. Cuando la felicidad cae en 
el anonimato, se pierde entre una multitud de dobles llamados pla- 
cer, diversión, embriaguez, voluptuosidad y otros espejismos efíme- 
ros. Cada cual es libre de buscar la felicidad con el nombre que 
quiera, pero no basta disparar flechas al azar en todas direcciones. 
Aunque es posible que algunas den en el blanco sin que se sepa 
muy bien por qué, la mayoría de ellas se perderán en la naturaleza. 
dejándonos sumidos en un doloroso desasosiego. 

Considerar que la felicidad es conseguir que se materialicen todos 
nuestros deseos y pasiones, y sobre todo concebirla únicamente de 
un modo egocéntrico, es confundir la aspiración legítima a la ple- 
nitud con una utopía que desemboca inevitablemente en la frustra- 
ción. Afirmando que ula felicidad es la satisfacción de todas nues- 
tras inclinacionesu en toda su <variedad», su «intensidad* y su 
uduraciónu," Kant la relega directamente al terreno de lo irrealiza- 
ble Cuando afirma que la felicidad es el estado de un ser ual que, 
en el transcurso de toda su existencia, todo le sucede según su 
deseo y su voluntadw," uno se pregunta por qué arte de magia 
todo <va a sucederr según sus deseos y su voluntad. Esto me 
recuerda un diálogo de una película de mafiosos: 

u-Quiero lo que me corresponde. 
*-iAh, sí? ¿Y qué es? 
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*-El mundo, Chico, el mundo y todo cuanto hay en él . . R  

Volvemos a encontrar aquí la voluntad ciega del ego, que que- 
que el mundo fuera a imagen y semejanza de sus deseos. Aun- 

e, idealmente, la satisfacción de todas nuestras inclinaciones 
ra realizable, no conduciria a la felicidad, sino a la producción 

e nuevos deseos o, lo que viene a ser lo mismo. a la indiferencia, 
al hastío, incluso a la depresión. ¿Por qué a la depresión? Si hemos 
imaginado que satisfaciendo todas nuestras inclinaciones seriamos 
felices, el fracaso de esta iniciativa nos hace dudar de la propia 
existencia de IaJelicidad. Si u10 tengo todo para ser feliz* y no lo 
soy, entonces la felicidad es imposible. Esto demuestra lo mucho 

8; que podemos llegar a enganamos sobre las causas de la felicidad. 
%L. De hecho, si no hay paz interior y sabiduría, no se tiene nada f para ser feliz. Si llevamos una vida en la que se alterna la esperan- 
$ za y la duda, la excitación y el tedio, el deseo y la lasitud, es fácil 
L 3: dilapidarla poco a poco sin siquiera darnos cuenta, corriendo en 
-7 

; todas direcciones para no llegar a ninguna parte. La felicidad es 

i z,. un estado de realización interior. no el cumplimiento de deseos 
ilimitados que apuntan hacia el exterior. 

I EL SOL DETRÁS DE LAS NUBES 

Engendrando una felicidad auténtica -sukha- no hacemos sino 
L? 

manifestar, o despertar, un  potencial que siempre hemos llevado 
dentro. Es lo que el budismo llama la unaturaleza de Budai, presen- 
te en todos los seres. Lo que aparece como una constmcción o un 
desarrollo no es sino la eliminación gradual de todo Lo que enmas- 
cara ese potencial y obstaculiza ladifusión del conocimiento y de 
la alegría de vivir. El resplandor del sol nunca es oscurecido por las 
nubes que nos lo ocultan. Esa eliminación consiste. como veremos, 
en liberar la mente de todas las toxinas que la envenenan, entre 
ellas el odio, la avidez y la confusión. 

* Protagonista de la comedla de Moliere El burgues gentilhombre. N. de la TI 
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NUESTRA FELICIDAD NECESITA LA DE LOS DEMÁS 

jLa felicidad sólo para uno? ¿Seria posible desentendiéndose de la 
de los demás o, peor aún, intentando construirla sobre su desdi- 
cha? Una *felicidad* elaborada en el reino del egoismo no puede 
sino ser falsa, efímera y frágil, como un castillo constmido sobre 
un lago helado, que se vendrá abajo en cuanto se produzca el des- 
hielo. Así pues, entre los métodos torpes, ciegos o incluso desme- 
surados que se utilizan para constmir la felicidad, uno de los más 
estériles es el egocentrismo. <Cuando la felicidad egoísta es el 
único objetivo de la vida, la vida no tarda en quedarse sin objeti- 
vo*," escribe Romain Rolland. Aunque las apariencias sean de feli- 
cidad, no se puede ser realmente feliz desinteresándose de la felici- 
dad de los demás. 

Shantideva, filósofo budista indio del siglo vil, se pregunta: 
«Puesto que todos tenemos la misma necesidad de ser felices, ¿qué 
privilegio podría convertirme en el objeto único de mis esfuerzos 
en busca de la felicidad?xL4 Yo soy uno y los demás son inoumera- 
bles. Sin embargo, para mí, yo cuento más que todos los demás. 
Ésta es la extraíia aritmética de la ignorancia. ¿Cómo ser feliz si 
todos los que me rodean sufren? Y si son felices, jno me parecen 
mis propios tormentos más leves? 

Shantideva concluye: «El cuerpo, pese a la diversidad de los 
miembros, es protegido como un ser único; así debe ser también 
en este mundo, en que los diversos seres, vivan en el dolor o en la 
alegria, tienen en común conmigo el deseo de feli~idad*.'~ Esto no 
significa en absoluto que tengamos que descuidar nuestra propia 
felicidad. Nuestra aspiración a la felicidad es tan legítima como la 
de cualquier ser, y para gustar a los demás hay que saber gustarse 
a uno mismo. Esto no significa alardear del color de los ojos, de la 
figura o de determinados rasgos dela personalidad, sino reconocer 
en su justo valor la aspiración a vivir cada momento de la existen- 
cia como un momento de plenitud. Gustarse a sí mismo quiere 
decir que a uno le gusta vivir. Es esencial comprender que actuan- 

¿ES lafelicidad el objetivo de la existencia? 

do para conseguir la felicidad de los demás se consigue la propia; 
cuando se siembra un campo de trigo, la finalidad es cosechar 
grano, pero al mismo tiempo se obtiene, sin hacer un esfuerzo 
especial, paja y salvado. 

En resumen, la finalidad de la existencia es esa plenitud de 
todos los instantes acompañada de un amor por todos los seres, y 
no ese amor individualista que la sociedad actual nos inculca per- 
manentemente. hverdadera felicidad procede de una bondad 
esencial que desea de todo corazón que cada persona encuentre 
sentido a su existencia. Es un amor siempre disponible, sin osten- 
tación ni cálculo. La sencillez inmutable de un corazón bueno. 



Un espejo de dos caras 

1 Donde se habla del exterior y del interior 

Buscar lafelicidadfuera de nosotros es como esperar el sol 
en una gruta orientada al norte. 

Aunque todas las personas intentan de uno u otro modo ser felices, 
hay una gran distancia entre la aspiración y la realización. Ése es el 
drama de los seres vivos. Temen la desgracia, pero corren hacia 
ella. Quieren la felicidad, pero le dan la espalda. Los propios 
medios para paliar el sufrimiento a menudo sirven para alimentar- 
lo. ¿Cómo es posible que se produzca ese trágico engano? Porque 
no sabemos lo que hay que hacer. Cometemos la torpeza de buscar 
la felicidad fuera de nosotros, cuando es esencialmente un estado 
interior. Si se originase en el exterior, siempre estaría fuera de nues- 
tro alcance. Nuestros deseos son ilimitados, y nuestro control del 
mundo, restringido, temporal y casi siempre ilusorio. 

Tejemos vínculos de amistad, formamos una familia, vivimos 
en sociedad, logramos mejorar las condiciones materiales de nues- 
tra existencia ... ¿Basta eso para definir la felicidad? No. Se puede 
ser muy desdichado teniéndolo. aparentemente, utodo para ser 
feliz», y a la inversa, petmanecer sereno en la adversidad. Es muy 
ingenuo creer que las condiciones externas garantizarán por sí 
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solas la felicidad. Despertar de ese sueño puede resultar muy dolo- 
roso. Como decia el Dalai Lama: <Si alguien que se instala en un 
piso de lujo, en la planta cien de un edificio completamente nuevo, 
no es feliz, lo único que buscará es una ventana por la que 
tirarse*.' ¿Acaso no se ha repetido bastante que el dinero no da la 
felicidad, que el poder commpe a los más honrados, que los don- 
juanes terminan hastiados de sus conquistas y que la fama acaba 
con el menor rastro de vida privada? El fracaso, la mina, la separa- 
ción, la enfermedad y la muerte están en todo momento dispuestos 
a reducir a cenizas nuestro pequeño rincón de paraíso. 

No dudamos en estudiar durante quince años, en formamos 
profesionalmente a veces durante varios años más, en hacer gimna- 
sia para mantenemos sanos, en pasar gran parte de nuestro tiempo 
mejorando nuestro confort, nuestras riquezas y nuestra posición 
social. A todo eso dedicamos muchos esfuerzos. ¿Por qué dedica- 
mos tan pocos a mejorar nuestra situación interior? ¿No es ella la 
que determina la calidad de nuestra vida? ¿Qué extraño temor, 
indecisión o inercia nos impide mirar dentro de nosotros, tratar de 
comprender la naturaleza profunda de la alegría y de la tristeza, del 
deseo y del odio? Se impone el miedo a lo desconocido. y la audacia 
de explorar el mundo inrerior se detiene en la frontera de nuestra 
mente. Un astrónomo japonés me dijo un dia: xHace falta mucho 
valor para mirar dentro de uno mismo*. Esta observación de un 
sabio en la plenitud de la madurez, de una mente estable y abierta, 
me intrigó. ¿Por qué semejante indecisión ante una búsqueda que 
resulta tremendamente apasionante? Como decía Marco Aurelio: 
 mira dentro de ti; ahí es donde está la fuente inagotable del bien*.' 

Sin embargo, cuando, desamparados frente a ciertos sufrimien- 
tos interiores, no sabemos cómo aliviarlos, nuestra reacción instin- 
tiva es volvernos hacia el exterior. Nos pasamos la vida ucbapu- 
ceando* soluciones improvisadas, intentando reunir las condiciones 
adecuadas para hacemos felices. Con ayuda de la fuerza de la cos- 
tumbre, esa manera de funcionar se convierte en la norma, y el 
#¡así es la  vida!^ en la divisa. Aunque la esperanza de encontrar un 
bienestar temporal a veces se ve coronada por el éxito, lo cierto es 
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que nunca es posible controlar las circunstancias externas en térmi- 
nos de cantidad, de calidad y de duración. Esro es aplicable a casi 
todas las esferas de la existencia: amor, familia, salud, riqueza, 
poder, confort, placeres. Mi amigo el filósofo norteamericano Alan 
Wallace escribe: nSi apuesta que será feliz encontrando el cónyuge 
perfecto, poseyendo un bonito coche, una gran casa, la mejor póli- 
za de seguros, una reputación intachable y una situación envi- 
diable, si son ésas sus prioridades, también debe esperar de todo 
corazón que le toque el primer premio en la lotería de la existen- 
~iarn.~ Si nos pasamos el tiempo tratando de llenar toneles agujerea- 
dos, descuidamos los mttodos y, sobre todo, la manera de ser que 
permiten descubrir la felicidad en nuestro interior. 

El principal culpable es nuestra visión confusa de la dinámica 
de la felicidad y del sufrimiento. Nadie discute que es panicular- 
mente deseable vivir mucho y gozando de buena salud, en libertad, 
en un país donde reine la paz y se respete la justicia, amar y ser 
amado, contar con medios de subsistencia suficientes, poder viajar 
por el mundo, contribuir lo máximo posible al bienestar de los 
demás y proteger el medio ambiente. Estudios sociológicos realiza- 
dos con poblaciones enteras muestran claramente (más adelante 
volveremos sobre esta cuestión) que los seres humanos aprecian 
más su calidad de vida en tales condiciones. ¿Quién desearía lo con- 
trario? Pero, situando todas nuestras esperanzas fuera de nosotros, 
no podemos por menos de sentimos decepcionados. 

Cuando esperamos, por ejemplo, que las riquezas nos hagan 
más felices, nos esforzamos en adquirirlas; una vez adquiridas, 
estamos constantemente preocupados por la manera de hacerlas 
fructificar, y si acabamos por perderlas, sufrimos. Un amigo de 
Hong Kong me dijo un día que se había prometido amasar un 
millón de dólares y dejar de trabajar para disfrutar de la vida y de 
este modo encontrar la felicidad. Diez años más tarde, poseía no 
uno sino tres millones de dólares. ¿Y la felicidad? Su respuesta fue 
breve y concisa: <He perdido diez anos de mi vidar. 

Si la felicidad es, en cambio, un estado que depende de condi- 
ciones interiores, cada uno es responsable de reconocer y reunir 
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esas condiciones. Nadie nos regala la felicidad, ni tampoco nadie 
nos impone la desdicha. Estamos permanentemente en un cnice de 
caminos, y nos corresponde a nosotros decidir qué dirección que- 
remos tomar. 

uicultivar la felicidad! -le dije con sequedad al médico-. ¿Usted 
cultiva la felicidad? ¿Y cómo lo hace? ... La felicidad no es una pata- 
ta que se planta en la tierra y se abona con estiércol.*' Estas pala- 
bras de Charlotte BrontE están llenas de humor; no obstante, es 
preferible no subestimar el poder de transformación de la mente. Si 
se aplica durante años, con discernimiento y perseverancia, a orde- 
nar los pensamientos conforme surgen, a preparar antídotos apro- 
piados para las emociones negativas y a desarrollar las emociones 
positivas. el esfuerzo dará sin duda unos resultados que a primera 
vista parecían fuera de nuestro alcance. Nos maravilla la idea de 
que un atleta salte 2,40 metros de altura, pero, si no lo hubiéramos 
visto en la televisión, nos parecería imposible semejante hazaña, 
puesto que la mayona de nosotros apenas somos capaces de saltar 
1,20. Ahora bien, aunque en el caso de una prueba física enseguida 
topamos con lúnttes casi infranqueables, la mente es mucho más 
flexible. No resulta muy comprensible que el amor y la bondad, 
por ejemplo, tengan un límite. 

Curiosamente, Pascal Bruckner se rebela contra ula construc- 
ción de uno mismo como tarea infinita*.' Si tuviéramos que renun- 
ciar, en principio, a toda obra de larga duración, las propias nocio- 
nes de aprendizaje, educación, cultura y perfeccionamiento de uno 
mismo carecerian de sentido. Sin hablar de camino espiritual, ?por 
que continuar leyendo libros, hacer investigación científica o infor- 
marse acerca del mundo? La adquisición de conocimientos es tam- 
bién una tarea infinita. ¿Por qué aceptar ésta y desdeñar la cons- 
trucción de uno mismo, que determina la calidad de nuestras 
vivencias? ¿No es así como se termina entre los desechos? 

Un espejo dt dos caras 

Como escribe el psiquiatra Christophe André: «Las felicidades 
repetidas suelen ser fnito de una ascesis. No en el sentido cristiano 
de "privación", sino en el sentido etimológico del término, denva- 
do del griego askesis. que significa "ejercicio". La felicidad no se 
decreta, no se convoca, sino que se cultiva y se construye poco a 
poco, a lo largo del tiernp~w.~ 

No obstante, a algunos les parece inútil cultivar la felicidad, pues 
piensan que para ser realmente felices simplemente debemos 
aprender a querernos tal como somos. Todo depende de lo que 
entendamos por user uno mismo*. ¿Abandonarse a un perpetuo 
movimiento de vaivPn entre la satisfacción y el descontento, la 
calma y el nerviosismo, el entusiasmo y la apatía? Como escribe 
Alain: #Aun sin ser brujos, nos lanzamos una especie de maleficio 
a nosotros mismos al decir "yo soy así, no puedo evitarlo"r.' Resig- 
narse a pensar de este modo. dejando que nuestras pulsiones y ten- 
dencias se manifiesten. tiene muchas posibilidades de ser una solu- 
ción fácil, de compromiso. y de resultar un fracaso. 

Innumerables recetas de la felicidad afirman que uhay que 
saber aceptar tanto los defectos como las cualidades propiosw. 
Según esta visión. si dejáramos de rebelamos contra nuestras limi- 
taciones e hiciéramos las paces con nosotros mismos, podríamos 
resolver la mayona de los conflictos interiores y abordar todos los 
días de la vida con confianza y tranquilidad. Dejar que se expresara 
nuestra naturaleza constituiría la mejor guía; refrenarla no haría 
sino agravar nuestros problemas. Es cierto que, puestos a elegir, 
más vale vivir con espontaneidad que pasarse el tiempo reprimién- 
dose, abuméndose mortalmente o detestándose. Pero ¿no se redu- 
ce eso a poner un bonito envoltorio a los hábitos? Aunque admita- 
mos que uexpresarsex dando libre curso a las pulsiones unaturalesa 
permite una relajación pasajera de las tensiones interiores, eso no 
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impide ser menos prisionero del conjunto poco lucido de las pro- 
pias tendencias. Esta actitud laxa no resuelve ningún problema de 
fondo, pues, siendo comúnmente uno mismo, no se deja de ser 
común. 

Nos parecemos mucho a esos pájaros que han vivido largo 
tiempo enjaulados y cuando tienen la posibilidad de volar libre- 
mente, vuelven a su jaula. Estamos acostumbrados desde hace 
tanto tiempo a nuestros defectos que nos cuesta imaginar lo que 
sería la vida sin ellos: el horizonte del cambio nos produce vértigo. 

Sin embargo, no es que nos falte energía. Como hemos dicho, 
no cesamos de hacer esfuerzos considerables en innumerables 
terrenos. De los que se afanan día y noche en realizar interminables 
actividades, un proverbio tibetano dice: <El cielo estrellado es su 
sombrero y la escarcha sus botasu, ya que se acuestan muy tarde y 
se levantan antes de que amanezca. Pero, si se nos ocurre pensar: 
~Debena tratar de desarrollar el altmismo, la paciencia, la humil- 
dad*, vacilamos y acabamos por decimos que esas cualidades ven- 
drán de forma natural con el tiempo. O que no es tan importante; 
al fin y al cabo, hemos vivido sin ellas hasta ahora. Sin duda tene- 
mos mucho que aprender de las tribulaciones de la vida, pero, sin 
hacer esfuerzos decididos, ¿quién va a saber interpretar a Mozart si 
no es tocando con dos dedos? La felicidad es una manera de ser, y 
las maneras se aprenden. Como dice un proverbio persa: <Con 
paciencia, el vergel se convierte en confitura*. 

Los falsos amigos 
4 
y, 

Los que esperan lafelicidad y sdlo ansían placeres, 
riquezas, gloria, poder y heroísmo son tan ingenuos 
como ei niño que intenta atrapar un arco iris 
para hacerse una capa. 

A fin de determinar aquellos factores externos y actitudes mentales 
que favorecen suhha y aquellos que lo perjudican, conviene en pri- 
mer lugar establecer una distinción entre la felicidad y ciertos esta- 
dos aparentemente similares, pero en realidad muy distintos. Suele 
resultar difícil reconocer el verdadero bienestar en el seno de una 
multitud de estados mentales y físicos que se le parecen superficial- 

I mente. 

El error más común consiste en confundir placer y felicidad. El 
placer, dice un proverbio indio, uno es sino la sombra de la felici- 
dad*. Esta directamente causado por estímulos agradables de 
orden sensorial, estético o intelectual. La experiencia evanescente 
del placer depende de las circunstancias y de los lugares, así como 
de momentos privilegiados. Su naturaleza es inestable y la sensa- 
ción que produce puede volverse rápidamente neutra o desagrada- 
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ble. Asimismo, su repetición a menudo acaba por restarle atractivo 
-e incluso por provocar rechazo: degustar un manjar delicioso es 
fuente de auténtico placer, pero, una vez saciados, deja de apete- 
cernos, y si continuamos comiendo terminaremos asqueados. Lo 
mismo ocurre con un buen fuego de leña: cuando estás tiritando, 
notar su calor es un goce indescriptible, pero al cabo de un rato 
tienes que apanarte porque te quemas. 

El placer se agota a medida que disfmtamos de él, al igual que 
una vela encendida se consume. Casi siempre va unido a una 
acción y produce cansancio por el simple hecho de repetirse. Escu- 
char con gusto un preludio de Bach requiere un esfuerzo de aten- 
ción que, por mínimo que sea, no se puede mantener eternamente. 
Al cabo de un rato, el cansancio hace que la escucha pierda encan- 
to; si nos la impusieran durante días, se volvería insoportable. 

Por lo demás, el placer es una experiencia individual, esencial- 
mente centrada en uno mismo, razón por la cual se puede asociar 
con facilidad con el egocentrismo y entrar en conflicto con el bien- 
estar de los otros. Podemos sentir placer en detrimento de los 
demás, pero eso no nos proporciona felicidad. El placer puede ir 
unido a la maldad, la violencia, el orgullo, la avidez y otros estados 
mentales incompatibles con una felicidad verdadera. «El placer es 
la felicidad de los locos, la felicidad es el placer de los sensatos*,' 
escribe Barbey d'Aurevilly A algunos les produce placer vengarse 
de otros seres humanos y torturarlos. Dejando a un lado la satisfac- 
ción malsana y momentinea que tales actos producen a una mente 
perturbada, el hecho de que el sufrimiento infligido a un ser vivo 
sea una fuente de plenitud duradera resulta inconcebible. Un ver- 
dugo o un tirano sin duda disfruta con la dominación violenta que 
ejerce sobre sus víctimas, pero, si se tomara la molestia de mirar en 
el fondo de sí mismo, ¿encontraría un  poco de serenidad? Sabe- 
mos, por ejemplo, que Hun Sen. el dirigente dictatorial de Cambo- 
ya, vive con miedo, replegado en sí mismo, constantemente vigila- 
do por sus esbirros, como muchos otros dictadores. 

De manera análoga, se da el caso de que un hombre de nego- 
cios se alegre de la ruina de un competidor, que un atracador se 
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frote las manos contemplando el botín o que el espectador de una 
comda se entusiasme viendo cómo matan a un toro, pero son esta- 
dos de exaltación pasajera, en ocasiones enfermiza, que, como los 
momentos de euforia positiva, no tienen nada que ver con sukha. 

La búsqueda exacerbada y casi mecánica de los placeres de los 
sentidos es otro ejemplo de goce que corre paralelo con la obse- 
sidn, la avidez, la inquietud y, finalmente, el desencanto. El placer 
casi nunca cumple sus promesas. como expresa el poeta tibetano 
del ~iglo xx Guédun Choephel: 

Los placeres parecen amapolas, 
mueren nada m& ser cogidos; 
copos de nieve que caen sobre un río, 
destellos blancos para siempre desaparecidos.' 

Y sin embargo, casi siempre preferimos el placer y sus secuelas 
de saciedad a la gratificación de un bienestar duradero. 

Sukha, al contrario que el placer. nace del interior. Si bien 
puede sufrir la influencia de las circunstancias, no se halla sorneti- 
do a ellas. Lejos de transformarse en su contrario, perdura y crece a 
medida que se experimenta. Engendra un sentimiento de plenitud 
que, con el tiempo, se conviene en un rasgo fundamental de nues- 
tro temperamento. 

Sukha no está ligado a la acción, es un westado de ser*, un pro- 
fundo equilibrio emocional fruto de una comprensión sutil del fun- 
cionamiento de la mente. Mientras que los placeres comentes se 
producen al entrar en contacto con objetos agradables y terminan 
en cuanto cesa el contacto, sukha se siente todo el tiempo que per- 
manecemos en armonía con nuestra naturaleza profunda. Su com- 
ponente natural es el altruismo, que se proyecta hacia el exterior en 
vez de estar centrado en si mismo. Quien esté en paz consigo 
mismo contribuira espontáneamente a que reine la paz en su fami- 
lia, en su vecindario, en su pueblo y, si las circunstancias son favora- 
bles, en su país y en el mundo entero. Gracias a su proyección espi- 
ritual, su serenidad y su plenitud, el sabio y el hombre feliz facilitan 
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naturalmente el bienestar de la sociedad en la que viven. Según 
Alain: *No nos cansaremos de decir que lo mejor que podemos 
hacer por Los que nos quieren es seguir siendo felicesr .' 

En resumen, tal como concluye el ensayista Christian Boiron: 
HNO hay relación directa entre el placer y la felicidad. El placer de 
tener una familia, una casa, el placer de ser admirado, de ser rico, 
el placer de gozar de buena salud, el placer de vivir en pareja, el de 
comer bien, el placer de tener un trabajo. el de no trabajar, el pla- 
cer de bañarse en el mar, de tomar el sol, etc., todos esos placeres 
son agradables, desde luego, pero no dan -y no son- la felici- 
dad. En cualquier caso, la felicidad definida como esa sensación de 
plenitud originada por la ausencia de un estado de urgencia cróni- 
co. Se puede ser feliz y al mismo tiempo estar enfermo, o incluso a 
punto de morir,se puede ser a la vez pobre y feliz, feo y feliz [...l. 
El placer y la felicidad son sensaciones de diferente naturaleza y 
bmbit~rn.~ 

Esta distinción entre placer y felicidad no implica que haya que 
abstenerse de buscar sensaciones agradables. No hay ninguna 
razón para privarse de la visión de un magnífico paisaje, de un 
sabor delicioso, del perfume de una rosa, de la suavidad de una 
caricia o de un  sonido melodioso, siempre y cuando no nos alie- 
nen. Según las palabras del sabio budista indio Tilopa, del siglo ix: 
UNO son las cosas las que te atan, sino tu apego a las cosas*. Los 
placeres sólo se convierten en obstáculos cuando rompen el equili- 
brio de la mente y provocan una obsesión por el goce o una aver- 
sión por lo que los contraría. Entonces se oponen directamente a la 
experiencia de sukha. En otro capítulo veremos cómo se explica, 
desde el punto de vista de la fisiologia del cerebro, el hecho de que 
podamos desear algo sin quererlo o quererlo sin desearlo. 

Asi pues, el placer, pese a ser por naturaleza diferente de la feli- 
cidad, no es enemigo de ésta. Todo depende de la manera de vivir- 
lo. Si obstaculiza la libertad interior, impide acceder a la felicidad; 
vivido con una libertad interior total, la adorna sin oscurecerla. 
Una experiencia sensorial agradable, ya sea visual, auditiva, táctil, 
olfativa o gustativa. sólo tendrá un  efecto contrario a sukha si está 
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tenida de apego y engendra avidez y dependencia. El placer se 
vuelve sospechoso desde el momento en que produce una necesi- 
dad insaciable de repetirlo. 

. En cambio, vivido en el instante presente. a semejanza de un 
pájaro que pasa por el cielo sin dejar rastro, no desencadena nin- 
guno de los mecanismos de obsesión, sujeción, cansancio y desilu- 
sión que acostumbran a acompañar la atadura a los placeres de los 
sentidos. El no apego, del que hablaremos más adelante, no es un 
rechazo, sino una libertad que prevalece cuando dejamos de afe- 
rrarnos a las causas del sufrimiento. Por lo tanto, en un estado de 
paz interior, de conocimiento lúcido del modo de funcionar de 
nuestra mente, un placer que no oscurece sukha no es ni indispen- 
sable ni temible. 

. . . 
;Viva la intensidad! 

uiNo os durmáis, espabilad, acelerad, pisotead, lanzaos!* Como 
expresa tan poéticamente esta canción rap, la exhortación 
*,vivid intensamente!* se ha convenido en el leitmotiv del hom- 
bre moderno. Una hiperactividad compulsiva en la que no debe 
haber el menor wblancox, el menor vacío. por miedo a encon- 
trarse con uno mismo. El sentido es lo de menos, con tal de que 
haya intensidad. De ahí el gusto y la fascinación por la violen- 
cia, las proezas. la excitación máxima de los sentidos, los depor- 
tes de riesgo. Hay que bajar las cataratas del NiAgara dentro de 
un baml, abrir el paracaídas a unos metros escasos del suelo, 
bucear sin oxígeno a una profundidad de cien metros. Hay que 
exponerse a morir por algo que no vale la pena ser vivido, ace- 
lerar para no ir a ningún sitio, cruzar la barrera del sonido de lo 
inútil y poner de relieve el vacío. Así que pongamos a todo 
volumen cinco radios y diez televisores al mismo tiempo, 
démonos de cabezazos contra la pared y revolquémonos en la 
grasa. [Eso es vivir plenamente! 
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iAh, los sortilegios de la existencia! 
En ese maremoto sensorial. la alternancia de placer y dolor 

pintamjea de colores fluorescentes la fachada de nuestra vida. 
Hoguera de papel, sin calor ni duración. Hay que hacer vibrar 
lo absurdo para darle una dimensión. Como escribe Christian 
Boiron: *Leemos libros y vemos películas que hacen llorar, 
vamos a vibrar a los estadios para excitar nuestra agresividad o a 
los circos para exaltar nuestro miedo. Estas emociones no se 
viven como alternativas a la felicidad. sino que, por el contrario. 
casi siempre son presentadas como setiales indispensables de 
una vida. Sin ellas, la vida seria mortalmente a b u m d a ~ . ~  

Jean, un amigo, afirma que no puede vivir sin estímulos 
emocionales y psicológicos muy intensos. uNecesitax tener 
aventuras amorosas y acepta el sufrimiento que se deriva de 
ellas porque representa la contrapanida inevitable del amor. No 
puede prescindir de la intensidad: <Quiero vivir apasionada- 
mente, vibrar, aunque tema encender la vela por los dos extre- 
mos*. Jean está perpetuamente enamorado, pero las cosas 
nunca van bien. pues sus exigencias. demasiado inmediatas 
y posesivas, agobian a su pareja. No obstante, soporta el dolor y 
el vacío de Los desengaños que él mismo provoca porque los ve 
como el contrapunto de la euforia amorosa. Una paz interior 
fuera de ese círculo pasional no le interesa. Exigiria una diici- 
plina, y le parece demasiado lejana, inalterable y sin relieve. Un 
dia que hablábamos de esto, me dijo: uReconozco que tienes 
razón, pero pese a todo prefiero mi intensidad. Yo funciono de 
un modo un poco dramático, pero me gusta ese drama. No 
tengo valor para esforzarme. Aunque pase por momentos duros, 
de grandes sufrimientos psicológicos, me gustan esos momen- 
tos*. 

Esa necesidad constante de actividad. esa agitación, ¿no se 
deberán a que no nos hemos tomado la molestia de wnocer 
mejor el funcionamiento de nuestra mente? Escuchemos a 
Séneca: <Basta que se encuentren desocupados, para que se 
vuelvan febriles porque están abandonados a sí mismosr.' Unos 

LosJalsos amigos 

amigos que trabajan como guías de recorridos culturales por 
Asia me han contado que los clientes no soportan que haya el 
menor xhuecos en el programa. <¿De verdad no hay nada pre- 
visto para hacer entre las 5 y las 7 de la tarde?r, preguntan, 
preocupados. Tememos dirigir la mirada hacia nuestro interior. 
Tenemos que vivir intensamente, pero esa intensidad está to- 
talmente ligada al mundo exterior, a las sensaciones visuales. 
auditivas. gustativas, táctiles y olfativas. Cuando nos interesa- 
mos por el interior. se trata de ensoñaciones o de fantasmas: 
rememoramos el pasado o nos perdemos en la vana imagina- 
ción del futuro. 

¿Es realmente eso lo que constituye la riqueza de nuestra 
existencia? ¿No es una ingenuidad creer que semejante escapa- 
da hacia delante puede garantizar su calidad? Una verdadera 
sensación de plenitud asociada a la libertad interior tambien 
ofrece intensidad a cada instante, pero de una calidad muy dis- 
tinta. Es un centelleo vivido en la paz interior, en la que somos 
capaces de maravillamos de la belleza de cada cosa. Es saber 
disfmtar del momento presente, libre de la alternancia de exci- 
tación y cansancio mantenida por los estímulos invasores que 
acaparan nuestra atención: Pasión, sí, pero no la que nos aliena, 
nos destmye, oscurece nuestra mente y nos hace malgastar los 
preciosos días de nuestra vida. Más bien alegría de vivir. entu- 
siasmo por engendrar altmismo, serenidad, y por desarcollar lo 
mejor de nuestro ser: la transformación de nosotros mismos que 
permite transformar mejor el mundo. 

. . .  
LA EUFORIA DE PACOTILLA 

Podríamos esperar que un  acceso inesperado a la gloria o la nqueza 
hiciera que se cumpliesen todos nuestros deseos, pero la satisfac- 
ción que producen tales acontecimientos casi siempre es de  corta 












































































































































































































































































































