Autor de EL MONJE Y EL FILOSOFO

EN DEFENSA DE
LANKRELRRC | A0

UN AUTENTICO TRATADO DE LA FELICIDAD,

A LA VEZ QUE UNA VALIOSA Y CONVINCENTE GUIA
PARA NUESTROS INDIVIDUALISMOS

CARENTES DE PUNTOS DE REFERENCIA.

URANO



Matthieu Ricard

En defensa

de la telicidad

Un auténtico tratado de la felicidad,
a la vez que una convincente guia para nuestros
individualismos carentes de puntos de referencia

EDICIONES URANO

Argentina ~ Chile - Colombia - Espania
Estados Unidos - México - Venezuela




Tituio original: Plaidoyer pour le bonheur
Editor original: Nil. éditions, Paris
Traduccion: Teresa Clavel

Reservados todos los derechos. Queda
rigurosamente prohibida, sin la autoriza-
cién escrita de los titulares del copyright,
bajo las sanciones establecidas en las
leyes, la reproduccion parcial o total de
esta obra por cualquier medio o procedi-
miento, incluidos la reprografia y el trata-
miento informitico, asi como la distribu-
cién de ejemplares mediante alquiler o
préstamo piblicos.

© 2003 by NiL éditions

@ de la rraduccion: 2005 by Teresa Clavel

© 2005 by EDICIONES URANO, S. A
Aribau, 142, pral. - 08036 Barcelona
www.mundourarno.com
www.edicionesurano.com

ISBN: 978-84-7953-589-6
Depdsito legal: B. 36.288 - 2007

Fotocomposicidn: Ediciones Urano, S. A.
Impreso por Romanya Valls S. A. - Verdaguer, 1 - 08786 Capellades (Barcelona)

lmpreso en Espatia - Printed in Spain

Dedicado a Jigmé Khyentsé Rimpoché, a mi hermana Eve,
que ha sabido extraer felicidad de la adversidad,
y a todos aquellos y aquellas que han inspirado las ideas de este libro.




Agradecimientos

Este libro es una ofrenda. He puesto en él todo mi corazén, pero no
he inventado nada. Las ideas que he expuesto me las han inspira-
do el ejemplo vivo y las ensefianzas recibidas de mis maestros espiri-
tuales —Kyabjé Kangyur Rimpoché, Kyabjé Dudjom Rimpoche,
Kyabjé Dilgo Khyentsé Rimpoché, Su Santidad el XIV Dalai Lama,
Kyabjé Trulshik Rimpoché, Taklung Tsétrul Péma Wangyal Rimpo-
ché, Shechen Rabjam Rimpoché, Jigmé Khyentsé Rimpoché y Dzigar
Kongtrul Rimpoché—, asi como de todas las personas con las que
me he relacionado en este mundo y las experiencias que he vivido.

Expreso mi mas profunda gratitud a todos los que me han ayu-
dado pacientemente a preparar este libro: Carisse y Gérard Bus-
quet, por las valiosas sugerencias que no han cesado de hacerme
durante todo el proceso de redaccién, Dominique Marchal; Chris-
tian Bruyat; Patrick Carré; Serge Bruna Rosso; mi madre, Yahne Le
Toumelin; Yan Reneleau; Yann Devorsine; Raphaele Demandre;
Raphael Vignerot; Gérard Godet; Sylvain Pinard; Alain Thomas; Jill
Heald; Caroline Francq, y muchos amigos mas, cuyos comentarios
y reflexiones han sido provechosos para formular y ordenar las
ideas presentadas aqui.

Mi editora habitual, Nicole Lattes, ha desempefiado un papel
fundamental en la concepcion de esta obra y en que se haya lleva-
do a término, dando los dnimos necesarios al escritor improvisado
que soy. Los comentarios lacidos y la bondadosa ayuda de Frangoi-
se Delivet, de Editions Laffont, me han abierto los ojos sobre dife-
rentes formas de ilurninar el sentido y la formulacién del texto. Si
continiia siendo impertecto, el tnico responsable soy yo.




10 EN DEFENSA DE LA FELICIDAD

Gracias asimismo a Pascal Bruckner, cuya obra La euforia per-
petua: sobre el deber de ser feliz, dio a este libro el primer impulso, y
a Catherine Bourgey, que, con su competencia y su amabilidad
acostumbradas, se ha ocupado de presentar esta obra al publico.

Por ultimo, la presencia en mi vida del abad de Shechen, Rab-
jam Rimpoché, nieto de mi maestro Dilgo Khyentsé Rimpoché, y el
hecho de que todos los beneficios que reporte la publicacion de
este libro se dediquen a la realizacién de los proyectos espirituales
y humanitarios inspirados por él, constituyen para mf una constan-
te fuente de alegria.

Indice
Agradecimientos. . .. ... ... 9
1. éﬁa dicho felicidad? .. ............ ... .. ... ..... 15
2. ;Esla ftelicidad el objetivo de la existencia? .. . ... ... .. 27
3. Unespejodedoscaras . ......................... 37
4. Losfalsosamigos. . ... ... . ... . . ... ... oL 43
5. Laalquimia del sufrimiento. . ... ... ... ... ... .. 57
6. ;Fsposible la felicidad? . . ... ... ... ... ... ... .. ... 81
7. Un lamentable engafio. Los velosdelego ............ 91
8. Elrodelasemociones . .. .............. ... ...... 109
9. Las emociones perturbadoras y sus remedios ... .. ... . 121
10. Eldeseo. . ................ ... e 141
11. Elgransalto hacialalibertad. . ... ... ... . ... .. ... 153
12. Elodio .. .. ... 167
13. Felicidad y altruismo. .. ............ .. ... ... ... 179
14. La felicidad de los humildes .. .. ... ... ... ... .. ... 193
15. Loscelos............. e 199
16. Ver la vida de color dorado, rosaogris . ............. 203
17. lafelicidadenlatormenta .. .................. ... 221
18. Tiempo de oro, tiempo de plomo y tiempo de pacotilla. . 239




12

19.
20.
21.
22,
23

24,

EN DEFENSA DE LA FELICIDAD

Cautivado por la mareadel tiempo . .. .. ............
Una sociologia de la felicidad ... . ........ ... .. ..
La felicidad en el laboratorio . . ... ... ... ... .. ....
La ética, jciencia de la felicidad? ... .. ... ... ... ..
Como el torrente que corre hacia el mar...

La felicidad en presenciade lamuerte. . ... ..........

Uncamino ... ... ... . . . . e

Notas y citas bibliogrdficas .. ... ... .. ... ... .. .. ...

287

La felicidad no llega de forma automdtica,

no es una gracia que un destino venturoso puede

concedernos y un revés arrebatarnos; depende

exclusivamente de nosotros. No se consigue ser feliz

de la noche a la mafiana, sino a costa de un trabajo
 paciente, realizado dia tras dia. La felicidad se construye,

lo que exige esfuerzo y tiempo. Para ser feliz hay

que saber cambiarse a une mismo.

LUCA Y FRANCESCO CAVALLI-SFORZA'*

* Las notas estdn al final de la obra.



1
;Ha dicho felicidad?

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo,
habria que empezar por saber qué es la felicidad.

JEAN-JACQUES Rousseau’

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros
de fotografia, me conto que, al acabar la carrera, ella y un grupo de
comparieros se preguntaron qué deseaban hacer en la vida. Cuando
ella dijo: «Yo deseo ser feliz», se produjo un silencio embarazoso.
Al cabo de un momento, una chica repuso: «;Cémo es posible que
1a Gnica ambicion de alguien tan brillante como td sea ser feliz?», a
lo que mi amiga respondio: «No os he dicho como quiero ser feliz.
Hay infinidad de maneras de acceder a la felicidad: fundar una
familia, tener hijos, hacer carrera, vivir aventuras, ayudar a los
demds, encontrar la serenidad interior... Cualquiera que sea la acti-
vidad que escoja, espero de la vida una felicidad auténtica».

Para el Dalai Lama, «la felicidad es el objetivo de la existencia».
En cambio, el ensayista Pascal Bruckner afirma: «la felicidad no
me interesa».’ ;Como es posible tener dos visiones tan opuestas de
lo que para la mayoria de nosotros es un componente fundamental
de la existencia? ;Hablan esas dos personas de lo mismo? ;No se
tratara de un profundo malentendido sobre la definicion de la feli-
cidad?

¢Acaso la palabra est4 tan manida que, asqueados por todas las
ilusiones y cursilerias que inspira, nos provoca rechazo? Para algu-
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nos es casi de mal gusto hablar de busqueda de la felicidad.
Cubiertos por un caparazén de suficiencia intelectual, se burlan de
ella igual que de las novelas rosa.

;Cémo se ha podido llegar a semejante devaluacion? ;5e debe
quizas al aspecto ficticio de la felicidad que nos ofrecen los medios
de comunicacion y los paraisos artificiales? ;indica el fracaso de los
desacertados medios empleados con vistas a alcanzar una verdade-
ra felicidad? ;Debemos ceder a la angustia, en lugar de hacer un
esfuerzo sincero e inteligente para desenredar la madeja de la felici-
dad y del sufrimiento?

Segun Henri Bergson, «llamamos felicidad a algo complejo y
confuso, a uno de esos conceptos que la humanidad ha querido
dejar en el terreno de la vaguedad para que cada cual lo precise a
su manera».” Desde un punto de vista practico, dejar la compren-
sién de la felicidad en el terreno de la vaguedad no seria demasiado
grave si habldramos como mucho de un sentimiento fugaz y sin
consecuencias, pero nada mds lejos de eso, puesto que se trata de
una manera de estar que determina la calidad de cada instante de la
vida. Pero ;qué es la felicidad?

UNA VARIEDAD SORPRENDENTE

Los sociélogos —mas adelante hablaremos de ellos— definen la
felicidad como «el grado segun el cual una persona evalia positiva-
mente la calidad de su vida tomada en conjunto. En otras palabras,
la felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida
que lleva».* Todo depende, por supuesto, de si «gustar la vida» se
refiere a una satisfaccién profunda o se reduce a una simple apre-
ciacion de las condiciones exteriores en las que se desarrolla la
existencia. Para algunos, parece ser que la felicidad es simplemente
una «impresién ocasional, fugaz, cuya intensidad y duracién varian
segun la disponibilidad de los bienes que la hacen posible».” Una
felicidad, pues, inasequible, totalmente dependiente de circunstan-
cias que escapan a nuestro control. Para el filésofo Robert Misrahi,
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por el contrario, la felicidad es «la proyeccién de la alegria sobre la
totalidad de la existencia o sobre la parte mas viva de su pasado
activo, de su presente actual y de su futuro concebible».® ;Podria
constituir, en consecuencia, un estado duradero? Segun André
Comte-Sponville, «podemos llamar felicidad a todo espacio de
tiempo en que la alegtia parece inmediatamente posible».” ;Es
posible, entonces, incrementar esa duracion? Existen mil concep-
ciones distintas de la felicidad, e innumerables filasofos han trata-
do de exponer la suya. Segin san Agustin, por ejemplo, la felicidad
es «la alegria que nace de la verdad» .* Para Immanuel Kant, la feli-
cidad debe ser racional e independiente de toda inclinacién perso-
nal, mientras que para Marx consiste en realizarse mediante el tra-
bajo. Mi objetivo no es enumerarlas, sino senalar lo mucho que
difieren entre si y, en bhastantes casos, se coniradicen. «Sobre la
naturaleza de la felicidad —escribia Aristételes—, no nos ponemos
de acuerdo, y las explicaciones de los sabios y del vulgo no coinci-
den»’ :

Pero ;qué hay de la sencilla felicidad que produce la sonrisa de
un nifio o una buena taza de t¢é después de un paseo por el bos-
que? Esos destellos, por intensos y estimulantes que sean, no pue-
den iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce
a unas cuantas sensaciones agradables, a un placer intenso, a una
explosion de alegria o a un bienestar fugaz, a un dia de buen
humor o un momento magico que nos sorprende en el dédalo de
la existencia. Todas estas facetas no pueden constituir por si solas
una imagen fiel de la dicha profunda que caracteriza la verdadera
felicidad.

Una primera impresion de la felicidad

Pese a sus treinta afios, habia momentos en los que a Bertha Young le
entraban ganas de correr en vez de caminar, de esbozar unos pasos
de baile subiendo y bajando de la acera, de jugar al aro, de lanzar
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algo al aire para atraparlo al vuelo, de reir de nada en concreto, asi,
sin mds. ;Qué puedes hacer si tienes treinta anos y, al volver la
esquina de tu calle, sientes que te invade de pronto una sensacion de
feticidad —una felicidad absoluta—, como si te hubieras tragado un
fragmente luminoso del sol de ese atardecer, y te quemara hasta Ip
mas profundo de tu ser y disparara una lluvia de rayos contra cada
parcela de ti, cada dedo de tus manos y tus pies?

KATHERINE MANSFIELD"®

Pida a varias personas que le cuenten episodios de felici-
dad ¢perfecta», Unos hablan de momentos de profunda paz
sentida en un entorno natural armonioso, en un bosque donde
s¢ filtran rayos de sol, en la cima de una montana frente a un
vasto horizonte, a orillas de un lago tranquilo, durante una
marcha nocturna por la nieve bajo un cielo estrellado, etc.
Otros mencionan un acontecimiento largamente esperado:
aprobar un examen, vencer en una prueba deportiva, estar con
una persona a la que se deseaba ardientemente conocer, tener
un hijo. Otros, por 1ltimo, destacan un momento de placida
intimidad vivido en familia o en companfa de un ser querido, o
el hecho de haber contribuido de manera decisiva a la felicidad
de alguien.

Parece ser que el factor comun a estas experiencias, fértiles
pero fugaces, es la desaparicion momenténea de conflictos inte-
riotes. La persona se siente en armonia con el mundo que la
rodea y consigo misma. Para quien vive una experiencia de este
tipo, como paseat por un paraje nevado, los puntos de referen-
cia habituales se desvanecen: aparte del simple acto de caminar,
no espera nada especial. Simplemente «esta», aqui y ahora, libre
y abierto. '

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado
dejan de surgir, los proyectos del futuro dejan de agolparse en
la mente y el momento presente queda liberado de toda cons-
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truccion mental, Fse momento de tregua, durante el cual todo
estado de emergencia emocional desaparece, se percibe como
una profunda paz. Cuando se alcanza un objetivo, se acaba una
obra 0 se obtiene una victoria, la tensién presente durante un
perfodo mas o menos largo cesa. 1a relajacion que sigue es sen-
tida como una profunda calma, totalmente libre de esperas y de
conflictos.

Pero se trata de una mejorta efimera producida por circuns-
tancias concretas. La llamarmos momento magico, estado de gra-
cia, y sin embargo, [a diferencia entre esos instantes de felicidad
atrapados al vuelo y la serenidad inmutable —la del sabio, por
ejemplo— es tan grande como la que separa el cielo visto a tra-
vés del ojo de una aguja de la extension ilimitada del espacio.
Esos dos estados no poseen ni la misma dimensicn, ni la misma

* duracion, ni la misma profundidad.

No obstante, es posible sacar provecho de esos instantes
fugaces, de esas treguas en nuestras incesantes luchas, en la
medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la verda-
dera plenitud y nos incitan a reconocer las condiciones que la
favorecen.

UNA MANERA DE SER

Entenderé aquf por felicidad un estado adquirido de plenitud sub-
yacente en cada instante de la existencia y que perdura a lo largo
de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el budismo, el tér-
mino sukha designa un estado de bienestar que nace de una mente
excepcionalmente sana y serena. Es una cualidad que sostiene e
impregna cada experiencia, cada comportamiento, que abarca
todas las alegrias y todos los pesares, una felicidad tan profunda
que «nada puede alterarla, como esas extensiones de agua en calma
bajo la tormenta»." Es, asimismo, un estado de sabiduria, iberada
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de los venenos mentales, y de conocimiento, libre de ceguera sobre
la verdadera naturaleza de las cosas.

Es interesante sefialar que los términos sanscritos sukha y anan-
da, generalmente traducidos, a falta de algo mejor, como «felici-
dad» y «alegriax, en realidad no tienen equivalente en las lenguas
occidentales. La palabra «bienestar» seria el equivalente mas cerca-
no al concepto de sukha, si no hubiera ido perdiendo fuerza hasta
designar simplemente un confort exterior y un sentimiento de
satisfaccion bastante superficiales. En cuanto al término ananda,
mis que la alegria, designa el resplandor de sukha, que ilumina de
dicha el instante presente y se perpetiia en el instante siguiente
hasta formar un continuo que podriamos llamar «alegria de vivirs.

Sukha esta estrechamente vinculado a la comprensién de la
manera en que funciona nuestra mente y depende de nuestra
forma de interpretar el mundo pues, si bien es dificil cambiar éste,
en cambio es posible transformar la manera de percibirlo.

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la escalera de nues-
tro monasterio de Nepal. Las [fuvias monzénicas habian convertido
el terreno circundante en una extensién de agua fangosa y habia-
mos dispuesto ladrillos para poder desplazarnos. Una amiga con-
templé la escena con cara de asco y empezé a cruzar el barrizal
refunfufiando cada vez que pasaba de un ladrillo a otro. Cuando
llegé donde yo estaba, exclamé, alzando los ojos al cielo: «jPuaf!...
¢ Te imaginas si llego a caer en ese lodazal? {En este pais estd todo
tan sucio!» Conociéndola, preferi asentir prudentemente, esperan-
do que mi simpatia muda le ofreciera algin consuelo. Al cabo de
un momento, otra amiga, Raphaele, apareci6 en la entrada de Ia
charca. Me hizo un gesto de saludo y comenz6 a saltar de ladrillo
en ladrillo canturreando. «jQué divertido! —exclamo, con los ojos
chispeantes de alegria, al aterrizar en tierra firme—. Lo bueno que
tiene el monzén es que no hay polvo.» Dos personas, dos visio-
nes de las cosas; seis mil millones de seres humanos, seis mil mi-
llones de mundos. ‘

En un registro mas grave, Raphatle me conté que, en su pri-
mer viaje al Tibet en 1986, conocié a un hombre que habia sufrido
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terribles penalidades durante la invasién china: «Me hizo sentar en
una banqueta y me sirvi6 té de un gran termo. Era la primera vez
que hablaba con una occidental. Nos reitos mucho; era realmente
adorable. Mientras aparecian y desaparecian timidamente nifios
que nos contemplaban con mirada aténita, me hizo infinidad de
preguntas. Después me conté que los invasores chinos lo habian
tenido doce afios encarcelado, condenado a tallar piedras para
construir una presa en el valle de Drak Yerpa. Una presa absoluta-
mente inttil, pues el torrente estaba casi siempre seco. Todos sus
compafieros habian muerto, uno tras otro, de hambre y de agota-
miento. Pese al horror de su relato, me resultaba imposible descu-
brir el menor rastro de odio en sus ojos, rebosantes de bondad. Esa
noche, mientras me dormia, me pregunté cémo un hombre que
habia sufrido tanto podia parecer tan feliz».

Asi pues, quien experimenta la paz interior no se siente ni des-
trozado por el fracaso ni embriagado por el éxito. Sabe vivir plena-
mente esas experiencias en el contexto de una serenidad profunda
y vasta, consciente de que son efimeras y de que no tiene ningan
motivo para aferrarse a ellas. No «decae» cuando las cosas toman
un mal giro y debe hacer frente a la adversidad. No se hunde en la
depresion, pues su felicidad reposa sobre solidos cimientos. La
conmovedora Etty Hillesum afirma, un atio antes de su muerte en
Auschwitz: «Cuando tienes vida interior, es indiferente a qué lado
de las verjas del campo estés [...]. Ya he sufrido mil muertes en mil
campos de concentracién. Estoy al corriente de todo. Ninguna
informacion nueva me angustia ya. De una u otra forma, lo sé
todo. Y sin embargo, la vida me parece hermosa y llena de sentido.
En todos y cada uno de los instantes». ™

La experiencia de sukha va acompanada, efectivamente, de una
disminucion de la vulnerabilidad ante las circunstancias, sean bue-
nas o malas. Una fortaleza altruista y tranquila reemplaza en.tales
casos la sensacion de inseguridad y de pesimismo que aflige a tan-
tas personas. Lo cual no impide al socidlogo polaco Wladisiow
Tatarkiewicz,” un «especialista» en la felicidad, afirmar que es
imposible ser feliz en la carcel, pues, segun él, la felicidad que
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podriamos experimentar en semejantes condiciones no estd «justi-
ficada». Asi que dese por enterado: si es usted feliz en unas condi-
ciones dificiles, es que ha perdido la razén. Esta vision de las cosas
revela una vez mas la importancia exclusiva que se concede a las
condiciones externas de la felicidad.

Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un
infierno en el que la propia nocién de felicidad y de bondad casi
se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el mundo exte-
rior. En las penitenciarias mas duras, esa pérdida a menudo se
compensa mediante la hegemonia total y violenta que ejercen los
gansters, los cabecillas de bandas y los guardias, lo que crea una
prisién en el interior de la prision. La mayoria de los detenidos
solo experimenta odio, venganza y voluntad de poder, que se ejer-
cen con una crueldad insélita. Mogamad Benjamin, que ha pasado
la mayor parte de su vida en carceles de Surafrica, ya no recuerda
a cudntas personas mato en ellas. Llegé a comerse el corazén de
un preso al que acababa de asesinar."* Asi pues, el odio crea una
tercera prision en su interior, aunque, de ésta, es posible enconirar
las llaves.

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticin-
co afios de reclusién por trafico de drogas, cuenta su historia: «Era
un medio realmente infernal: una especie de cajon de acero en el
interior de un edificio de tejade plano de hormigén. No habia nin-
guna ventana, no habia ventilacién, no habia un lugar donde cami-
nar un poco. Las celdas estaban supérpobladas y hacia un calor
increible. Siempre habia ruido; era la anarqufa. La gente discutfa,
gritaba. Habia cuatro o cinco televisores encendidos al mismo
tiempo, las veinticuatro horas del dia. Alli fue donde empecé a sen-
tarme y meditar todos los dias. Acabé meditando cuatro o cinco
horas diarias en la litera superior de una celda concebida original-
mente para dos personas. El sudor me reshalaba por la frente y se
me metia en los ojos. Al principio me resultaba muy dificil, pero
perseveré». Al cabo de ocho aflos de encierro, declars que toda esa
experiencia lo habia convencido de la «doble verdad de la practica
espiritual, unida a la fuerza de la compasion, y de la ausencia de
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realidad del “yo”. Es indiscutible; no es una simple idea romantica.
Es mi experiencia directa».” '

Un dia, recibié un mensaje informandole de que el estado de
salud de un prisionero hospitalizado, con el que habia trabajado,
se habia agravado. Durante los cinco dias siguientes, entre intensas
sesiones de meditacion, pasé horas sentado junto al prisionero,
asistiéndole en su agonia: «Tenia muchas dificuliades para respirar
y vomitaba sangte y bilis; yo lo ayudaba a mantenerse limpio [...].
Desde aquellos dias, he sentido con frecuencia una inmensa liber-
tad y una gran alegria. Una alegria que trasciende todas las circuns-
tancias, \porque no viene de fuera y, evidentemente, aqui no hay
nada que pueda alimentarla. Esa alegria ha hecho nacer una con-
fianza renovada en mi practica: he experimentado algo indestructi-
ble ante el especticuio de un sufrimiento y de una depresién que
superan todo lo que normalmente se puede soportars.

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad
depende ante todo del estado interior. Si no fuera asi, esa plenitud
serena —sukha— sevia inconcebible en semejante situacion.

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sanscrito
dukha, traducido generalmente como sufrimiento, desgracia o, de
un modo mds preciso, «malestar». No define una simple sensacion
desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad fundamental al
suftimiento que puede llegar hasta la aversion a la vida, el senti-
miento de que no vale la pena vivir porque nos resulta imposible
encontrarle sentido a la vida. En La ndusea, Sartre pone en boca del
protagonista estas palabras: «Si me hubieran preguntado qué era la
existencia, babria respondido de buena fe que no era nada, apenas
una forma vacia [...]. Framos un montén de existencias molestas,
incomodas consigo mismas, ni unos ni otros tenfamos ninguna
razon para estar aquf, cada ser, confuso, vagamente inquieto, se
sentia de mas en relacion con los otros. [...] Yo también estaba de
mds [...]. Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al
menos una de esas existencias superfluas».'® El hecho de conside-
rar que el mundo serfa mejor sin nosotros es una causa frecuente
de suicidio."”
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Un dia, durante un encuentro publico en Hong Kong, un
joven se levantd entre los asistentes y me pregunto: «;Podria
darme una razén por la que deberia continuar viviendo?» Esta
obra es una humilde respuesta, pues la felicidad es ante todo el
placer de vivir. No tener ninguna razén para seguir viviendo abre
el abismo del «malestar». Ahora bien, por mucho que puedan
influir las condiciones externas, ese malestar, al igual que el bienes-
tar, es esencialmente un estado interior. Comprender esa es el pre-
liminar indispensable para llevar una vida que merezca la pena ser
vivida. ;En qué condiciones va a minar la mente nuestra alegria de
vivir? ;En qué condiciones va a alimentarla?

Cambiar la visién del mundo no implica un optimismo inge-
nuo, ni tampoco una euforia artificial destinada a compensar la
adversidad. Mientras. la insatisfaccion y la frustracion provocadas
por la confusion que reina en nuestra mente sean nuestra realidad
cotidiana, repetirse hasta la saciedad «Soy feliz!» es un ejercicio
tan fatil como pintar una y otra vez una pared en ruinas. La bus-
queda de la felicidad no consiste en ver la vida «de color rosa» ni
en taparse los ojos ante los sufrimientos y las imperfecciones del
mundo.

La felicidad tampoco es un estado de exaltacion que hay que
perpetuar a toda costa, sino la eliminacién de toxinas mentales
como el odio y la obsesion, que envenenan literalmente ia mente.
Para ello, es preciso aprender a conocer mejor como funciona ésta
¥ atener una percepcién mas cabal de la realidad.

Realidad y conocimiento

{Qué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de
la naturaleza verdadera de las cosas, no modificada por las ela-
boraciones mentales que le superponemos. Estas ultimas abren
un abismo entre nuestras percepciones y esa realidad, lo que
provoca un conflicto permanente con el mundo. «Interpreta-

¢Ha dicho felicidad?

mos mal el mundo y decimos que nos engafia», escribe Rabin-
dranath Tagore.”® Tomamos por permanente lo que es effmero, y
por felicidad, lo que no es sino fuente de sufrimiento: el ansia
de riqueza, de poder, de fama y de placeres obsesivos. Segin
Chamfort, «el placer puede apoyarse en la ilusion, pero la felici-
dad reposa sobre la verdad»." Stendhal, por su parte, escribe:
«Creo, y a continuacién lo demostraré, que toda desdicha pro-
viene del error y que toda dicha nos es proporcionada por la
verdad».”* El conocimiento de la verdad es, pues, un compo-
nente fundamental de sukha.

Por conocimiento entendemos no el dominio de una masa
de informacion y de saber, sino la comprension de la naturaleza
verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el mundo
exterior como un conjunto de entidades autonomas a las gue
atribuimos unas caracteristicas que nos parece que le son pro-
pias. A tenor de nuestra experiencia cotidiana, vemos las cosas
como «agradables» o «desagradables» en si mismas v a las per-
sonas como «buenas» o «malas». El «yo» que las percibe nos
parece igualmente real y concreto. Este engafio —que el budis-
mo llama ignorancia— engendra poderosos reflejos de apego v
de aversion que por lo general conducen al suftimiento. Como
expresa con concision Etty Hillesum: «El gran obsticulo es
siempre la representacion, no la realidad».”* El samsara, el
mundo de la ignorancia y del sufrimiento, no es una condicién
fundamental de la existencia, sino un universe mental basado
en la idea falsa que nos hacemos de la realidad.

Segun el budismo, el mundo de las apariencias es el resul-
tado de la acumulacion de un numero infinito de causas y de
condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco iris,
que se forma cuando el sol brilla sobre una cortina de lluvia y se
esfumna en cuanto uno de los factores que contribuyen a su for-
macién desaparece, los fendmenos existen en un mundo esen-
cialmente interdependiente y no de existencia auténoma y per-

~manente. Asi pues, la realidad Gltima es lo que el budismo

llama la vacuidad de existencia propia de los fenémenos, ani-
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mados e inanimados. Todo es relacion, nada existe en si mismo
y por si mismo. Cuando se comprende e interioriza esa nocidn
esencial, la percepcién errdnea que se tenia del mundo deja
paso 4 una comprension ajustada de la naturaleza de fas cosas y
de los seres: el conocimiento, El conocirniento ne es una simple
construccion filosofica; resulta de un proceso esencial que per-
mite eliminar progresivamente la ceguera mental y las emocio-
nes perturhadoras que se derivan de ellas, es decir, las causas
principales de nuestro «malestar».

Desde el punto de vista de] budismo, cada ser lleva en si
mismo un potencial de perfeccién, del mismo modo que cada
semilla de sésamo estd impregnada de aceite. En este campo, la
ignorancia consiste en no ser consciente de ello, como el men-
digo, a la vez pobre y rico, que ignora que hay un tesoro ente-
rrado bajo su cabana. Actualizar nuestra verdadera naturaleza,
tomar posesién de esa riqueza olvidada, nos permite vivir una
vida llena de sentido. Ese es et medio mas seguro de encontrar
la serenidad y de desarrollar el altruismo en nuestra mente.

En resumen, sukha es el estado de plenitud duradera que se
manifiesta cuando nos hemos liberado de la ceguera mental y de
las emociones conflictivas. Es, asimismo, la sabiduria que permite
percibir e} mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. Es, por
ultimo, la alegiia de caminar hacia la libertad interior y la bondad
afectuosa que emana hacia los demis.

2

;Es la felicidad el objetivo
de la existencia?

Debemos meditar sobre lo que proporciona la felicidad,
pues, estando ella presente, lo tenemos todo, y estando
ausente, lo hacemos todo para alcanzarla.

EPICURO

;Quién desea sufrir? ;Quién se levanta por la mafiana pensando:
«j0jala me sienta mal conmigo mismo todo el dial»? Consciente o
inconsciertternente, con acierto o sin &), 1odos aspiramos a «estar
mejor», ya sea mediante el trabajo o el ocio, mediante las pasiones
o la tranquilidad, mediante la aventura o la rutina diaria.

Todos los dias de nuestra vida emprendemos innumerables
actividades para vivir intensarente, tejer lazos de amistad y de
amor, explorar, descubrir, crear, construiz, enriquecernos, proteger
a nivestros seres queridos y preservarnos de los que nos perjudi-
can. Consagramos nuestro tiempo y nuestra energia a esas tareas
con la idea de obtener de ellas una satisfaccion, un «mejor estar»
para nosotros ¢ para otras personas. Querer lo contrario serfa
absurdo.

Sea cual sea la manera de buscarla, y se llame alegria de vivir o
deber, pasion o satisfaccion, jno es la felicidad el fin de todos los
fines? Tal era el parecer de Aristoteles, seguin el cual «es el tnico
objetivo que siempre escogemos per si mismo y nunca para conse-
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guir otro fin».* La persona que declara desear otra cosa no sabe
realmente lo que quiere: persigue la felicidad con otro nombre.

A los que le preguntan si es feliz, Xavier Emmanuelli, fundador
de la ONG Samu Social, responde: «No esta en el programa. Para
mi, lo que estd en el programa es la accion. Tengo proyectos que
sacar adelante. Lo que cuenta es lo que tiene algun sentido [...]. La
felicidad es el sentido y es el Amor».” La felicidad no figura en el
programa, pero de todos modos vamos a parar a ella.

En el mismo orden de ideas, Steven Kosslyn, un amigo que
se dedica a la investigacién de imagenes mentales en la Univer-
sidad de Harvard, me decfa que lo que le venia a la mente al
empezar el dia no era el deseo de ser feliz, sino el sentimiento
del deber, el sentido de responsabilidad para con su familia, con
el equipo que dirige y con su trabajo. La felicidad, insistia, no
formaba parte de sus preocupaciones. Sin embargo, si se piensa
en ello, en la satisfaccion de hacer lo que parece digno de ser
hecho, a costa de un esfuerzo a largo plazo sembrado de dificul-
tades, en-esa adecuacién a uno mistno, figuran indiscutiblemente
ciertos aspectos de la felicidad verdadera, de sukha. Cumpliendo
con su «deber», y aun cuando considere que «el sufrimiento y
las dificultades forman el caricter», es evidente que la finalidad
de ese hombre no es construir su propia desgracia ni la de la
humanidad.

En este caso se trata del sentimiento de responsabilidad y no
del deber paralizador que socava toda libertad interior y es fruto de
presiones, de obligaciones inculcadas por nuestros allegados y por
la sociedad: hay que «hacer esto o aquello», o incluso ser perfecto,
para ser aceptado y amado. El «deber» sélo tiene sentido si resulta
de una eleccion y es fuente de un bien mayor.

El drama es que con frecuencia nos equivocamos al escoger los
medios para llevar a cabo ese bien. 1a ignorancia desvirtia nuestra
aspiracion a estar mejor. Como explica el maestro tibetano Chog-
yam Trungpa: «Cuando hablamos de ignorancia, no nos referimos
en absoluto a la estupidez. En cierto sentido, la ignorancia es muy
inteligente, pero se trata de una inteligencia de sentido tnico. Es
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decir, que s6lo reaccionamos a nuestras propias proyecciones en
lugar de ver simplemente lo que es».*

En el sentido en que la entiende el budismo, la ignorancia es,
pues, el desconocimiento de la naturaleza verdadera de las cosas y
de la ley de causa y efecto que rige la felicidad y el sufrimiento. Los
partidarios de la limpieza étnica afirman querer construir el mejor
mundo posible y algunos de ellos parecen intimamente convenci-
dos de la pertinencia de tal abominacién. Por paradéjico y malsano
que parezca, los individuos que satisfacen sus pulsiones egoistas
sembrando la muerte y la desolacion a su alrededor esperan de sus
actos una forma de gratificacion. La maldad, la ceguera, el despre-
cio y la arrogancia no son en ningun caso medios de acceder a la
felicidad; pero, aunque se apartan radicalmente de ella, lo que per-
siguen los malos, los ofuscados, los orgullosos y los fatuos es preci-
samente la felicidad. Asimismo, el suicida que pone fin a una
angustia insoportable aspira desesperadamente a la felicidad.

DEL ANALISIS A LA CONTEMPLACION

$Como acabar con esa ignorancia fundamental? El tnico medio es
llevar a cabo una introspeccién licida y sincera, para lo cual se
puede recurrir a dos métodos, uno analitico y el otro contemplati-
vo. El analisis consiste en evaluar honradamente y a fondo nuestros
sufrimientos, asi como los que infligimos a los demés. Eso implica
comprender qué pensamientos, palabras y actos engendran inde-
fectiblemente sufrimiento y cuales contribuyen a estar mejor. El
paso previo es, pot supuesto, haber tomado conciencia de que.algo
no funciona en nuestra manera de ser y de actuar. A continuacién
hay que aspirar ardientemente a cambiar.

La actitud contemplativa es mas subjetiva. Consiste en dejar a
un lado por un momento la efervescencia de los pensamientos para
mirar serenamente el fondo de nosotros mismos, como si contem-
plaramos un paisaje interior, a fin de descubrir lo que encarna
nuestra aspiracion mas querida. Para unos puede ser vivir intensa-
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mente cada instante, paladear los mil y un sabores del placer. Para
otros, alcanzar sus objetivos: una familia, 1 éxito social, diversio-
nes ¢ algo mas modesto, como vivir sin sufrir demasiado. Pero esas
formulaciones son parciales. Si profundizamos mas en nosotros
mismos, ;no acabamos por constatar que la aspiracion primera, la
que subyace a todas las demas, es el deseo de una satisfaccion lo
bastante poderosa para alimentar nuestro gusto por vivir? Es este
deseo: «;Ojala cada instante de mi vida y de la de los demads pueda
ser un instante de alegria y de paz interior!»

JAMAR EL SUFRIMIENTO?

Algunos piensan que a veces hay que sentirse a disgusto, que en
la vida debe haber «dfas nulos» para apreciar mejor la riqueza de
los instantes de dicha y «beneficiarse de lo agradable del contras-
te».” Pero json sinceros los que afirman cansarse de una felicidad
duradera? ;De qué clase de felicidad hablan? ;De la euforia que
degenera en aburrimiento, de los placeres que decaen, de los
goces que languidecen? «Me gusta demasiado la vida para querer
solamente ser feliz»,® escribe.también Pascal Bruckner. En la
misma linea, un adolescente parisino me confesaba: «Es como
cuando te drogas: si no estds un poco deprimido entre un chute y
otro, aprecias menos la diferencia. Yo acepto los periodos duros
de verdad por los momentos de euforia. Como no sé librarme del
sufrimiento, prefiero tenerle apego. La idea de construir una feli-
cidad interior me produce rechazo, porque cuesta demasiado
tiempo y esfuerzo. Tardas afios, y no parece muy divertido. La
vida es dura, y yo no soy Jesucristo. Prefiero tener una felicidad
inmediata, aunque no sea real y aunque, a fuerza de repeticiones,
no sea tan intensa como la primera vez». Por eso se concede pree-
minencia a las sensaciones y los placeres del momento, y se relega
al dominio de la utopia la busqueda de una serenidad profunda y
duradera. Sin embargo, aunque esos momentos «nulos» o desdi-
chados permitan dar mas «relieves a la existencia, nunca son bus-
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cados por si mismos, sino por contraste, con vistas al cambio que
prometen. .

~ Esta actitud ambivalente ante el sufrimiento también refleja la
influencia persistente del sentimiento de culpabilidad asociado al
pecado original en la civilizacién judeocristiana. Si un Dios que
nos ama quiere ponernos a prueba mediante el sufrimiento, enton-
ces hay que amar ese sufrimiento. Se puede llegar ain mas lejos.
Para el escritor Dominique Noguez, la desgracia es mas interesante
que la felicidad, pues «posee una chispa, una intensidad sumamen-

-te fascinante, luciferina. Tiene la enorme ventaja [...] de no ser un

fin en si misma, de dejar siempre algo que esperar (la felicidad)».”
Adelante, otra vuelta de tuerca: no se impaciente, sufra un poquito
mas antes de ser feliz. Semejantes posturas son comparables a la
del loco que se da martillazos en la cabeza a fin de sentir alivio
cuando para. Valoramos esas oposiciones por el relieve v el color
que dan a la existencia, pero ;quién querria cambiar unos instantes
de plenitud por unos instantes de malestar?

Parece mads ingenioso, en cambio, por no decir sensato, utilizar
el sufrimiento como base de transformacion para abrirse con com-
pasion a los que sufren como nosotros, o incluso mas que nosotros.
Unicamente en este sentido podemos comprender a Séneca cuando
afirma: «El sufrimiento hace dafio, pero no es un mal». No es un
mal cuando, no pudiendo evitarlo, lo aprovechamos para aprender
y transformarnos, al tiempo que reconocemos que nunca es un bien
en si mistno,

Por el contrario, «el deseo de felicidad es esencial en el hombre;
es el movil de todos nuestros actos. Lo més venerable de! mundo,
lo mas comprensible, lo mas nitido, lo més. constante no es solo
que queramos ser felices, sino que s6lo queremos ser eso. Es a lo que
nos fuerza nuestra naturalezas, escribe san Agustin.® Ese deseo ins-
pira de un modo tan natural cada uno de nuestros a‘ctos, cada una
de nuestras palabras y de nuestros pensamientos, que ni siquiera lo
percibimos, como el oxigeno que respiramos durante toda la vida
sin darnos cuenta. Es una evidencia, m4s atin, una banalidad, «por-
que la felicidad interesa, casi por definicion, a todo el mundo,
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escribe André Cormte-Sponville.” Bueno, parece ser que no absoluta-
mente a todos, puesto que Pascal Bruckner, por ejemplo, considers
«que 1o es cierto que todos busquemos la felicidad, valor occidental
e historicamente datado. Hay otros —la libertad, la justicia, el amor
la amistad— que pueden primar sobre aquél».”® Al igual que mon:
sieur Jourdain* escribia prosa sin saberlo, quien tiene fe en estos
valores no es consciente de que son diferentes aspectos de la felici-
dad y diferentes caminos para alcanzarla. Cuando la felicidad cae en
el anonimato, se pierde entre una multitud de dobles llamados pla-
cer, diversion, embriaguez, voluptuosidad y otros espejismos efime.
ros. Cada cual es libre de buscar la felicidad con el nombre que
quiera, pero no basta disparar flechas al azar en todas direcciones.
Aungque es posible que algunas den en el blanco sin que se sepa
muy bien por qué, la mayoria de ellas se perderan en la naturaleza,
dejandonos sumidos en un doloroso desasosiego.

¢ TENERLO TODO PARA SER FELIZ?

Considerar que la felicidad es conseguir que se materialicen todos
nuestros deseos y pasiones, y sobre todo concebirla tinicarnente de
un modo egocéntrico, es confundir la aspiracion legitima a la ple-
nitud con una utopia que desemboca inevitablemente en la frustra-
cion. Afirmando que «la felicidad es 1a satisfaccion de todas nues-
tras inclinaciones» en toda su «variedad», su «intensidad» y su
«duracion»," Kant la relega directamente al terreno de lo irrealiza-
ble. Cuando afirma que la felicidad es el estado de un ser «al que,
en el transcurso de toda su existencia, todo le sucede segun su
deseo y su voluntad»,"” uno se pregunta por qué arte de magia
todo «va a suceder» segin sus deseos y su valuntad. Esto me
recuerda un dislogo de una pelicula de mafiosos:

«—Quiero lo que me corresponde.

»—3Ah, s1? ;Y qué es?

* Protagonista de la comedia de Moliere El burgues gentithombre. (N. de la T)

W
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»—Fl mundo, Chico, el mundo y todo cuanto hay en €l...»
Volvemos a encontrar aqui la voluntad ciega del ego, que que-
mia que el mundo fuera a imagen y semejanza de sus deseos. Aun-

‘que, idealmente, la satisfaccion de todas nuestras inclinaciones
fuera realizable, no conduciria a la felicidad, sino a la produccién

de nuevos deseos o, lo que viene a ser lo mismo, a la indiferencia,
al hastio, incluso a la depresion. ;Por qué a la depresion? 5i hemos
imaginado que satisfaciendo todas nuestras inclinaciones sertamos
felices, el fracaso de esta iniciativa nos hace dudar de la propia
existencia de la felicidad. Si «lo tengo todo para ser feliz» y no lo
soy, entonces la felicidad es imposible. Esto demuestra lo mucho
que podemos llegar a engafiarnos sobre las causas de la felicidad.
De hecho, si no hay paz interior y sabiduria, no se tiene nada
para ser feliz. Si llevamos una vida en la que se alterna la esperan-
za y 1a duda, la excitacion y el tedio, el deseo y la lasitud, es facil
dilapidarla poco a poco sin siquiera darnos cuenta, corriendo en
todas direcciones para no llegar a ninguna parte. La felicidad es
un estado de realizacién interior, no el cumplimiento de deseos
ilimitados que apuntan hacia el exterior.

EL SOL DETRAS DE LAS NUBES

Engendrando una felicidad auténtica —sukha— no hacemos sino
manifestar, o despertar, un potencial que siempre hemos llevado
dentro. Es lo que el budismo llama la «naturaleza de Buda» presen-
te en todos los seres. Lo que aparece como una construcciéon o un
desarrollo no es sino la eliminacion gradual de todo lo que enmas-
cara ese potencial y obstaculiza la difusién del conocimiento y de
la alegria de vivir. El resplandor del sol nunca es oscurecido por las
nubes que nos lo ocultan. Esa eliminacién consiste, como veremos,
en liberar la mente de todas las toxinas que la envenenan, entre
ellas el odio, la avidez y la confusion.
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INUESTRA FELICIDAD NECESITA LA DE LOS DEMAS

;12 felicidad solo para uno? ;Serfa posible desentendiéndose de la
de los demis o, peor ain, intentando construirla sobre su desdi-
cha? Una «lelicidad» elaborada en el reino del egoismo no puede
sino ser falsa, efimera y fragit, como un castillo construido sobre
un lago helado, que se vendri abajo en cuanto se produzea el des-
hielo. Asi pues, entre los métodos torpes, ciegos o incluso desme-
surados que se utilizan para construir ia felicidad, uno de los mas
estériles es el egocentrismo. «Cuando la felicidad egoista es e}
unico objetivo de la vida, la vida no tarda en quedarse sin objeti-
vo»," escribe Romain Rolland. Aunque las apariencias sean de feli-
cidad, no se puede ser realmente feliz desinteresandose de 1a felici-
dad de los demas.

Shantideva, filosofo budista indio del siglo vu, se pregunta:
«Puesto que todos tenemos la mistna necesidad de ser felices, iqué
privilegio podria convertirme en el objeto tinico de mis esfuerzas
en busca de Ia felicidad?»"* Yo soy uno y los demss son inoumera-
bles. Stn embargo, para mi, yo cuento mas que todos los demds.
Esta es la extrafia aritmética de la ignorancia. ;Cémo ser feliz s
todos los que me rodean sufren? Y si son felices, ;no me parecen
mis propios tormentos mas leves? '

Shantideva concluye: «El cuerpo, pese a la diversidad de los
miembros, es protegido como un ser Gnico; asi debe ser también
en este mundo, en que los diversos seres, vivan en el dolor o en la
alegria, tienen en comun conmigo el desea de felicidad»."” Fsto no
significa en absoluto que tengamos que descuidar nuestra propia
felicidad. Nuestra aspiracion a la felicidad es tan legitima como la

de cualquier ser, y para gustar a los dems hay que saber gustarse

a uno mismo. Esto no significa alardear del color de los ojos, de la
figura o de determinados rasgos de la personalidad, sino reconocer
en su justo valor la aspiracion a vivir cada momento de la existen-
cia como un momento de plenitud. Gustarse a si mismo quiere
decir que a uno le gusta vivir. Es esencial comprender que acruan-
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do para conseguir la felicidad de los demds se consigue la propia,
cuando se siembra un campo de trigo, la finalidad es cosechar
grano, pero al mismo tiempo se obtiene, sin hacer un estuerzo
especial, paja y salvado.

En resumen, la finalidad de la existencia es esa plenitud de
todos los instantes acompanada de un amor por todos los seres, y
no ese amor individualista que la sociedad actual nos inculca per-
manentemente. La.verdadera felicidad procede de una bondad
esencial que desea de tedo corazén que cada persona encuentre
sentido a su existencia. Es un amor siempre disponible, sin osten-
tacion ni cdlculo. La sencillez inmutable de un corazén bueno.
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Un espejo de dos caras

Donde se habla del exterior y del interior

Buscar la felicidad fuera de nosotros es como esperar el sol
en una gruta orientada al norte.

ADAGIO TIBETANO

Aunque todas las personas intentan de uno u otro modo ser felices,
hay una gran distancia entre la aspiracion y la realizacion. Ese es el
drama de los seres vivos. Temen la desgracia, pero corren hacia
ella. Quieren la felicidad, pero le dan la espalda. Los propios
medios para paliar el sufrimiento a menudo sirven para alimentar-
lo. ;Cémo es posible que se produzca ese tragico engano? Porque
no sabemos lo que hay que hacer. Cometemos la torpeza de buscar
la felicidad fuera de nosotros, cuando es esencialmente un estado
interior. Si se originase en el exterior, siempre estaria fuera de nues-
tro alcance. Nuestros deseos son ilimitados, y nuestro control del
mundo, restringido, temporal y casi siempre ilusorio.

Tejemos vinculos de amistad, formamos una familia, vivimos
en sociedad, logramos mejorar las condiciones materiales de nues-
tra existencia... ;Basta eso para definir la felicidad? No. Se puede
ser muy desdichado teniéndolo, aparentemente, «todo para ser
feliz», v a la inversa, permanecer sereno en la adversidad. Es muy
ingenuo creer que las condiciones externas garantizardn por.si
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solas la felicidad. Despertar de ese suefo puede resultar muy dolo-
roso. Como decia el Dalai Lama: «Si alguien que se instala en un
piso de Iujo, en la planta cien de un edificio completamente nuevo,
no es feliz, lo unico que buscara es una ventana por la que
tirarse».' ;jAcaso no se ha repetido bastante que el dinero no da la
felicidad, que el poder corrompe a los més honrados, que los don-
juanes terminan hastiados de sus conquistas y que la fama acaba
con el menor tastro de vida privada? El fracaso, la ruina, la separa-
cion, la enfermedad y la muerte estan en todo momento dispuestos
a reducir a cenizas nuestro pequefio rincén de paraiso.

No dudamos en estudiar durante quince anos, en formarnos
profesionalmente a veces durante varios afios mds, en hacer gimna-
sia para mantenernos sanos, en pasar gran parte de nuestro tiempo
mejorando nuestro confort, nuestras riquezas y nuestra posicion
social. A todo eso dedicamos muchos esfuerzos. ;Por qué dedica-
mos talt pocos a mejorar nuestra situacion interior? ;No es eila la
que determina la calidad de nuestra vida? ;Qué extrafio temor,
indecisién o inercia nos impide mirar dentro de nosotros, tratar de
comprender la naturaleza profunda de la alegria y de la tristeza, del
deseo y del odio? Se impone el miedo a lo desconocido, y Ia audacia
de explorar el mundo interior se detiene en la frontera de nuestra
mente. Un astrénomo japonés me dijo un dia: «Hace falta mucho
valor para mirar dentro de uno mismo». Esta observacion de un
sabio en la plenitud de la madurez, de una mente estable y abierta,
me intrigs. ;Por qué semejante indecision ante una busqueda que
resulta tremendamente apasionante? Como decfa Marco Aurelio:
«Mira dentro de ti; ahi es donde esta la fuerite inagotable del biens.?

Sin embargo, cuando, desamparados frente a ciertos sufrimien-
tos interiores, no sabemos cémo aliviatlos, nuestra reaccion instin-
tiva es volvernos hacia el exterior. Nos pasamos la vida «chapu-
ceando» soluciones improvisadas, intentando reunir las condiciones
adecuadas para hacernos felices. Con ayuda de la fuerza de la cos-
tumbre, esa manera de funcionar se convierte en la norma, y el
«jasi es la vidal» en la divisa. Aunque la esperanza de encontrar un
bienestar temporal a veces se ve coronada por el éxito, lo cierto es
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que nunca es posible controlar las circunstancias exiernas en térmi-
nos de cantidad, de calidad y de duracién. Esto es aplicable a casi
todas las esferas de la existencia: amor, familia, salud, riqueza,
poder, confort, placeres. Mi amigo el filésofo norteamericano Alan
Wallace escribe: «Si apuesta que sera feliz encontrando el conyuge
petfecto, poseyendo un bonito coche, una gran casa, la mejor poli-
za de seguros, una reputacion intachable y una situacion envi-
diable, si son ésas sus prioridades, también debe esperar de todo
corazon que le toque el primer premio en la loteria de la existen-
cia».’ Si nos pasamos el tiempo tratando de llenar toneles agujerea- E
dos, descuidamos los métodos y, sobre todo, la manera de ser que i
permiten descubrir la felicidad en nuestro interior. :

El principal culpable es nuestra visiéon confusa de la dinamica
de la felicidad y del sufrimiento. Nadie discute que es particular-
mente deseable vivir mucho y gozando de buena salud, en libertad,
en un pais donde reine la paz y se respete la justicia, amar y ser
amado, contar con medios de subsistencia suficientes, poder viajar
por el mundo, contribuir lo maximo posible al bienestar de los
demds y proteger el medio ambiente. Estudios sociologicos realiza-
dos con poblaciones enteras muestran claramente {(mas adelante
volveremos sobre esta cuestion) que los seres humanos aprecian
mds su calidad de vida en tales condiciones. ;Quién desearia lo con-
trario? Pero, situando todas nuestras esperanzas fuera de nosotros,
no podemos por menos de sentimos decepcionados.

Cuando esperamos, por ejemplo, que las riquezas nos hagan
mas felices, nos esforzamos en adquirirlas, una vez adquiridas,
estamos constantemente preocupados por la manera de hacerias
fructificar, ¥ si acabamos por perderlas, sufrimos. Un amigo de
Hong Kong me dijo un dia que se habia prometido amasar un
millon de dolares y dejar de trabajar para disirutar de 1a vida y de
este modo encontrar la felicidad. Diez afios mas tarde, poseia no
uno sino tres millones de délares. ;Y la felicidad? Su respuesta fue
breve y concisa: «He perdido diez anos de mi vidas.

Si la felicidad es, en cambio, un estado que depende de condi-
ciones interiores, cada uno es responsable de reconocer y reunir
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esas condiciones. Nadie nos regala la felicidad, ni tampoco nadie
nos impone la desdicha. Estamos permanentemente en un cruce de
caminos, y nos corresponde 2 nosotros decidir qué direccion que-
remos tomar.

¢SE PUEDE CULTIVAR LA FELICIDAD?

«jCultivar la felicidad! —le dije con sequedad al médico—. ;Usted
cultiva la felicidad? ;Y como lo hace?... La felicidad no es una pata-
ta que se planta en la tierra y se abona con estiércol.»* Estas pala-
bras de Charlotte Bronté estdn llenas de humor; no obstante, es
preferible no subestimar el poder de transformacion de la mente. Si
se aplica durante anos, con discernimiento y perseverancia, a orde-
nar los pensamientos conforme surgen, a preparar antidotos apto-
piados para las emociones negativas y a desarrollar las emociones
positivas, el esfuerzo dara sin duda unos resultados que a primera
vista parecian fuera de nuestro alcance. Nos maravilla la idea de
que un atleta salte 2,40 metros de altura, pero, si no lo hubiéramos
visto en la televisién, nos pareceria imposible semejante hazana,
puesto que la mayoria de nosotros apenas somos capaces de saltar
1,20. Ahora bien, aunque en el caso de una prueba fisica enseguida
topamos con limites casi infranqueables, la mente es mucho mas
flexible. No resulta muy comprensible que el amor y la bondad,
por ejemplo, tengan un limite.

Curiosamente, Pascal Bruckner se rebela contra «la construc-
cién de uno mismo como tarea infinitas.” Si tuviéramos que renun-
ciar, en principio, a toda obra de larga duracion, las propias nocio-
nes de aprendizaje, educacion, cultura y perfeccionamiento de uno
mismo carecerian de sentido. Sin hablar de camino espiritual, ;por
qué continuar leyendo libros, hacer investigacion cientifica o infor-
marse acerca del mundo? La adquisicién de conocimientos es tam-
bién una tarea infinita. ;Por qué aceptar ésta y desdeniar la cons-
truccién de uno mismo, que determina la calidad de nuestras
vivencias? ;No es asi como se termina entre los desechos?
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Como escribe el psiquiatra Christophe Andreé: «Las felicidades
repetidas suelen ser fruto de una ascesis. No en el sentido cristiano
de “privacién”, sino en el sentido etimologico del término, deriva-
do del griego askesis, que significa “ejercicio”. La felicidad no se
decreta, no se convoca, sino que se cultiva y se construye poco a
poco, a lo largo del tiempo».®

¢HABRIA QUE CONFORMARSE CON SER
UNO MISMO?

No obstante, 2 algunos les parece inatil cultivar la felicidad, pues
piensan que para ser realmente felices simplemente debemos
aprender a querernos tal como somos. Todo depende de lo que
entendamos por «ser uno mismo». ;Abandonarse a un perpetuo
movimiento de vaivén entre la satisfaccion y el descontento, la
calma y el nerviosismo, el entusiasmo y la apatia? Como escribe
Alain: «Aun sin ser brujos, nos lanzamos una especie de maleficio
a nosotros mismos al decir “yo soy asi, no puedo evitarlo”».” Resig-
narse a pensar de este modo, dejando que nuestras pulsiones y ten-
dencias se manifiesten, tiene muchas posibilidades de ser una solu-
cién facil, de compromiso, y de resultar un fracaso.

Innumerables recetas de la felicidad afirman que «hay que
saber aceptar tanto los defectos como las cualidades propios».
Segun esta vision, si dejaramos de rebelarnos contra nuestras limi-
taciones € hiciéramos las paces con nosotros mismos, podriamos
resolver 1a mayoria de los conflictos interiores y abordar todos los
dias de la vida con confianza y tranquilidad. Dejar que se expresara
nuestra naturaleza constituiria la mejor guia; refrenarla no haria
sino agravar nuestros problemas. Es cierto que, puestos a elegir,
mas vale vivir con espontaneidad que pasarse el tiempo reprimién-
dose, aburriéndose mortalmente o detestandose. Pero ;no se redu-
ce eso a poner un bonito envoltorio a los hibitos? Aunque admita-
mos que «expresarse» dando libre curso a las pulsiones «naturales»
permite una relajacion pasajera de las tensiones interiores, eso na
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impide ser menos prisionero del conjunto poco lucido de las pro-
pias tendencias. Esta actitud laxa no resuelve ningun problema de
fondo, pues, siendo comdnmente uno mismo, no se deja de ser
comun.,

Nos parecemos mucho a esos pajaros que han vivido largo
tiempo enjaulados y, cuando tienen la posibilidad de volar libre-
mente, vuelven a su jaula, Estamos acostumbrados desde hace
tanto tiempo a nuestros defectos que nos cuesta imaginar lo que
seria la vida sin ellos: el horizonte del cambio nos produce vértigo.

Sin embargo, no es que nos falte energia. Como hemos dicho,
no cesamos de hacer esfuerzos considerables en innumerables
terrenos, De los que se afanan dia y noche en realizar interminables
actividades, un proverbio tibetano dice: «El cielo estrellado es su
sombrero y la escarcha sus botas», ya que se acuestan muy tarde y
se levantan antes de que amanezca. Pero, si se nos ocurte pensar:
«Deberia tratar de desarrollar el altruismo, la paciencia, la humil-
dad», vacilamos y acabamos por decimos que esas cualidades ven-
dran de forma natural con el tiempo. O que no es tan importante;
al fin y al cabo, hemos vivido sin elias hasta ahora. Sin duda tene-
mos mucho que aprender de las tribulaciones de la vida, pero, sin
hacer esfuerzos decididos, ;quién va a saber interpretar a Mozart si
no es tocando con dos dedos? La {elicidad es una manera de ser, y
las maneras se aprenden. Como dice un proverbio persa: «Con
paciencia, el vergel se convierte en confitura».

4
Los falsos amigos

Los que esperan la felicidad y solo ansian placeres,
riquezas, gloria, poder y heroismo son tan ingenuos
como el nine que intenta atrapar un arco iris

para hacerse una capa.

DiLGO KRYENTSE RIMPOCHE'

A fin de determinar aquelios factores externos y actitudes mentales
que favorecen sukha y aquellos que lo perjudican, conviene en pri-
mer lugar establecer una distincién entre la felicidad y ciertos esta-
dos aparentemente similares, pero en realidad muy distintos. Suele
resultar dificil reconocer el verdadero bienestar en el seno de una
multitud de estados mentales y fisicos que se le parecen superficial-
mente,

FELICIDAD Y PLACER: LA GRAN CONFUSION

El error mas comun consiste en confundir placer y felicidad. El
placer, dice un proverbio indio, «no es sino la sombra de la felici-
dad». Esta directamente causado por estimulos agradables de
orden sensorial, estético o intelectual. La experiencia evanescente
del placer depende de las circunstancias y de los lugares, asi como
de momentos privilegiados. Su naturaleza es inestable y la sensa-
cién que produce puede volverse rapidamente neuira o desagrada-
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ble. Asimismo, su repeticion a menudo acaba por restarle atractivo
e incluso por provocar rechazo: degustar un manjar delicioso es
fuente de auténtico placer, pero, una vez saciados, deja de apete-
cernos, v si continuamos comiendo terminaremos asqueados. Lo
mismo ocurte con un buen fuego de lena: cuando estds tiritando,
notar su calor es un goce indescriptible, pero al cabo de un rato
fienes que apartarte porque te quemas.

El placer se agota a medida que disfrutamos de é€l, al igual que
una vela encendida se consume. Casi sternpre va unido a una
accion y produce cansancio por el simple hecho de repetirse. Escu-
char con gusto un preludio de Bach requiere un esfuerza de aten-
cién que, por minimo que sea, no se puede mantener eternamente.
Al cabo de un rato, el cansancio hace que la escucha pierda encan-
to; si nos la impusieran durante dias, se volveria insoportable.

Por lo demas, el placer es una experiencia individual, esencial-
mente centrada en uno mismo, razén por la cual se puede asociar
con facilidad con el egocentrismo y entrar en conflicto con el bien-
estar de los otros. Podemos sentr placer en detrimento de los
demis, pero eso no nos proporciona felicidad. El placer puede ir
unido a la maldad, la violencia, el orgullo, la avidez y otros estados
mentales incompatibles con una felicidad verdadera. «El placer es
la felicidad de los locos, la felicidad es el placer de los sensatos»,’
escribe Barbey d’Aurevilly. A algunos les produce placer vengarse
de otros seres humanos y torturarlos. Dejando a un lado la satisfac-
cién malsana y momenidnea que tales actos producen a una mente
perturbada, el hecho de que el sufrimiento infligido a un ser vivo
sea una fuente de plenitud duradera resulta inconcebible. Un ver-
dugo o un tirano sin duda disfruta con la dominacion viclenta que
ejerce sobre sus victimas, pero, si se tomara la molestia de mirar en
el fondo de si mismo, jencontraria un poco de serenidad? Sabe-
mos, por ejemplo, que Hun Sen, el dirigente dictatorial de Cambo-
ya, vive con miedo, replegado en sf mismo, constantemente vigila-
do por sus esbirros, como muchos otros dictadores.

De manera analoga, se da el caso de que un hombre de nego-
cios se alegre de la ruina de un competidor, que un atracador se
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frote las manos contemplando el botin o que el espectador de una
corrida se entusiasme viendo como matan a un toto, pero son esta-
dos de exaltacién pasajera, en ocasiones enfermiza, que, como los
momentos de euforia positiva, no tienen nada que ver con sukha.

La buisqueda exacerbada y casi mecanica de los placeres de los
sentidos es otro ejemplo de goce que corre paralelo con la obse-
sion, la avidez, la inquietud vy, finalmente, el desencanto. El placer
casi nunca cumple sus promesas, como expresa el poeta tibetano
del siglo xx Guédun Choephel:

Los placeres parecen amapolas,

mueren nada mds ser cogidos;

copos de nieve que caen sobre un rio,

destellos blancos para siempre desaparecidos.®

Y sin embargo, casi siempre preferimos el placer y sus secuelas
de saciedad a la gratificacion de un bienestar duradero.

Sukha, al contrario que el placer, nace del interior. Si bien
puede sufrir la influencia de las circunstancias, no se halla someti-
do a ellas. Lejos de transformarse en su contrario, perdura y crece a
medida que se experimenta. Engendra un sentimiento de plenitud
que, con el tiempo, se convierte en un rasgo fundamental de nues-
1o {emperamento.

Sukha no esta ligado a la accion, es un «estado de ser», un pro-
fundo equilibrio emocional fruto de una comprension sutil del fun-
cionamiento de la mente. Mientras que los placeres corrientes se
producen al entrar en contacto con objetos agradables y terminan
en cuanto cesa el contacto, sukha se siente todo el tiempo que per-
manecemos en armonia con nuestra naturaleza profunda. Su com-
ponente natural es el altruismo, que se proyecta hacia el exterior en
vez de estar centrado en si mismo. Quien esté en paz consigo
mismo contribuira espontineamente a que reine la paz en su fami-
lia, en su vecindario, en su pueblo y, si las circunstancias son favora-
bles, en su pais y en el mundo entero. Gracias a su proyeccion espi-
ritual, su serenidad y su plenitud, el sabio y el hombre feliz facilitan
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naturalmente el bienestar de la sociedad en la que viven. Segtin
Alain: «No nos cansaremos de decir que lo mejor que podemos
hacer por los que nos quieren es seguir siendo felices» *

En resumen, tal como concluye el ensayista Christtan Boiron:
«No hay relacién directa entre el placer y la felicidad. Fl placer de
tener una familia, una casa, el placer de ser admirado, de ser rico,
el placer de gozar de buena salud, el placer de vivir en pareja, el de
comer bien, el placer de tener un trabajo, el de no trabajar, el pla-
cer de bariarse en el mar, de tomar el sol, etc., todos esos placeres
son agradables, desde luego, pero no dan —y no son— la felici-
dad. En cualquier caso, 1a felicidad definida como esa sensacion de
plenitud originada por la ausencia de un estado de urgencia créni-
co. 5¢ puede ser feliz y al misimo tiempo estar enfermo, o incluso a
punto de morir, se puede ser a la vez pobre y feliz, feo y feliz [...].
El placer y la felicidad son sensaciones de diferenie naturaleza y
ambito».’

Esta distincion entre placer y felicidad no implica que haya que
abstenerse de buscar sensaciones agradables. No hay ninguna
razén para privarse de la vision de un magnifico paisaje, de un
sabor delicioso, del perfume de una rosa, de la suavidad de una
caricia o de un sonido melodioso, siempre y cuando no nos alie-
nen. Segdn las palabras del sabio budista indio Tilopa, del siglo ix:
«No son las cosas las que te atan, sino tu apego a las cosas». Los
placeres solo se convierten en obstaculos cuando rompen el equili-
brio de la mente y provocan una obsesion por el goce o una aver-
sion por lo que los contraria. Entonces se oponen directatmente a la
experiencia de sukha. En otro capitulo veremos cémo se explica,
desde el punto de vista de la fisiologfa del cerebro, el hecho de que
podamos desear algo sin quererlo o quererlo sin desearlo.

Asi pues, el placer, pese a ser por naturaleza diferente de la feli-
cidad, no es enemigo de ésta. Todo depende de la manera de vivir-
lo. Si obstaculiza la libertad interior, impide acceder a la felicidad;
vivido con una libertad interior total, la adorna sin oscurecerla.
Una experiencia sensorial agradable, ya sea visual, auditiva, téctil,
olfativa o gustativa, s6lo tendrd un efecto contrario a sukha si esta
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tefida de apego y engendra avidez y dependencia. Bl placer se
vuelve sospechoso desde el momento en que produce una necesi-
dad insaciable de repetirlo.

. En cambio, vivido en el insrante presente, a semejanza de un
pajaro que pasa por el cielo sin dejar rastro, no desencadena nin-
guno de los mecanismos de obsesion, sujecién, cansancio y desilu-
sion que acostumbran a acompanar la atadura-a los placeres de los
sentidos. El no apego, del que hablaremos ma4s adelante, no es un
rechazo, sino una libertad que prevalece cuando dejamos de. afe-
Irarnos a las causas del sufrimiento. Por lo tanto, en un estado de
paz interior, de conocimiento licido del modo de funcionar de
nuestra mente, un placer que no oscurece sukha no es ni indispen-
sable ni temible,

jViva la intensidad!

«iNo 05 durmais, espabilad, acelerad, pisotead, lanzaos!» Como
expresa tan poéiicamente esta cancion rap, la exhortacion
«jvivid intensamente!» se ha convertido en el leitmotiv del hom-
bre:moderno. Una hiperactividad compulsiva en la que no debe
haber el menor «blancos, el menor vacio, por miedo a encon-
trarse con uno mismo. El sentido es lo de menos, con tal de que
haya intensidad. De ahi el gusto y la fascinacion por la violen-
cia, las proezas, la excitacion mixima de los sentidos, los depor-
tes de riesgo. Hay que bajar las cataratas del Nidgara dentro de
un batril, abrir el paracaidas a unos metros escasos del suelo,
bucear sin oxigeno a una profundidad de cien metros. Hay que
exponerse a morir por algo que no vale 1a pena ser vivido, ace-
lerar para no ir a ningun sitio, cruzar la barvera del sonido de lo
imitil y poner de relieve el vacio. Asi que pongamos a todo
volumen cinco radios y diez televisores al mismo tiempo,
démonos de cabezazos contra la pared y revolquémonos en la
grasa. jEso es vivir plenamente!
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jAh, los sortilegios de la existencia!

En ese maremoto sensorial, la alternancia de placer v dolor
pintarrajea de colores fluorescentes la fachada de nuestra vida.
Hoguera de papel, sin calor ni duracién. Hay que hacer vibrar
lo absurdo para darle una dimension. Como escribe Christian
Boiron: «Leemos libros y vemos peliculas que hacen llorar,
vamos a vibrar a los estadios para excitar nuestra agresividad o a
los circos para exaltar nuestro miedo. Estas emociones no se
viven como alternativas a la felicidad, sino que, por el contrario,
cast siempre son presentadas como sefiales indispensables de
una vida. Sin ellas, la vida seria mortalmente aburridas.®

Jean, un amigo, afirma que no puede vivir sin estimulos
emocionales y psicolégicos muy intensos. «Necesita» tener
aventuras amorosas y acepta ¢l sufrimiento que se deriva de
ellas porque representa la contrapartida inevitable del amor. No
puede prescindir de la intensidad: «Quiero vivir apasionada-
mente, vibrar, aunque tema encender la vela por los dos extre-
mos». Jean estd perpetuatnente enamorado, pero las cosas
nunca van hien, pues sus exigencias, demasiado inmediatas
¥ posesivas, agobian a su pareja. No obstante, soporta el dolor y
el vacio de los desengafios que €l mismo provoca porque los ve
como €l contrapunto de la euforia amorosa. Una paz interior
fuera de ese circulo pasional no le interesa, Exigirfa una disci-
plina, y le parece demasiado lejana, inalterable y sin relieve. Un
dia que hablabamos de esto, me dijo: «Reconozco que tienes
razdn, pero pese a todo préfiero mi intensidad. Yo funciono de
un modo un poco dramitico, pero me gusta ese drama. No
tengo valor para esforzarme. Aunque pase por momentos duros,
de grandes sufrimientos psicologicos, me gustan esos momen-
tos».

Esa necesidad constante de actividad, esa agitacién, jno se
deberan a que no nos hemos tomado 1a molestia de conocer
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amigos que trabajan como guias de recorridos culturales por
Asia me han contado que los clientes no soportan que haya el
menor «huecos en el programa. «;De verdad no hay nada pre-
visto para hacer entre las 5 y tas 7 de la tarde?», preguntan,
preocupados. Tememos dirigir la mirada hacia nuestro interior.
Tenemos que vivir intensamente, pero esa intensidad estd to-
talmente ligada al mundo exterior, a las sensaciones visuales,
auditivas, gustativas, tictiles y olfativas. Cuando nos interesa-
mos por el interior, se trata de ensofiaciones o de fantasmas:
rememoramos el pasado o nos perdemos en la vana imagina-
cién del futuro. )

¢Es realmente eso lo que constituye la riqueza de nuestra
existencia? ;No es una ingenuidad creer que semejante escapa-
da hacia delante puede garantizar su calidad? Una verdadera
sensacidn de plenitud asociada a la libertad interior también
ofrece intensidad a cada instante, pero de una calidad muy dis-
tinta. Es un centelteo vivido en la paz intetior, en la que somos
capaces de maravillarnos de la belleza de cada cosa. Es saber
disfrutar del momento presente, libre de la alternancia de exci-
tacion y cansancio mantenida por los estimulos invasores que
acaparan nuestra atencion. Pasion, si, pero no la que nos aliena,
nos destruye, oscurece nuestra mente y nos hace malgastaf los
preciosos dias de nuestra vida. Mas bien alegria de vivir, entu-
siasmo por engendrar altruismo, serenidad, v por desarrollar lo
mejor de ntuestro ser: la transformacion de nosotros mismos que
permite transformar mejor el mundo,

LA EUFORIA DE PACOTILLA
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Podriamos esperar que un acceso inesperado a la gloria o la riqueza
hiciera que se cumpliesen todos nuestros deseos, pero la satisfac-
cién que producen tales acontecimientos casi siempre es de corta

mejor ¢l funcionamiento de nuestra mente? Escuchemos a
Séneca: «Basta que se encuentren desocupados, para que se
vuelvan febriles porque estdn abandonados a si mismos».” Unos



































































































































































































































































































































































































































































