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1. A H O R A , LA  D ISC IPLIN A  D EL Y O G A

Ahora, la disciplina del yoga.
El yoga es el cese de la m ente.
Entonces el testigo se asienta en s² m ism o.
En los otros estados existe identificaci·n con las m odificaciones de la m ente.

V ivim os presas de una profunda ilusi·n: la ilusi·n de la esperanza, del futuro, del
m a¶ana. El ser hum ano, por ser com o es, no puede existir sin autoenga¶os. N ietzsche
dice en alg¼n sitio que el ser hum ano no puede vivir con la verdad: necesita sue¶os,
ilusiones y m entiras a fin de existir. Y  N ietzsche tiene raz·n. El ser hum ano, por ser
com o es, no puede existir con la verdad. Eso es algo que hay que entender
profundam ente, porque sin entenderlo no puede entrarse en la b¼squeda llam ada yoga.
Es necesario com prender la m ente en profundidad. H ay que com prender esa m ente

que necesita m entiras, la m ente que necesita ilusiones, la m ente que no puede existir con
lo aut®ntico, la m ente que necesita sue¶os. N o s·lo sue¶as de noche. Sue¶as
continuam ente, incluso cuando est§s despierto. Puede que m e est®s m irando, que m e
escuches, pero lo cierto es que en tu interior se desarrolla un sue¶o. La m ente crea
sue¶os, im §genes y fantas²as continuam ente.
A hora los cient²ficos dicen que una persona puede vivir sin dorm ir, pero que no puede

hacerlo sin sue¶os. A nta¶o se sab²a que dorm ir era una necesidad, pero ahora la ciencia
m oderna dice que en realidad dorm ir no es una necesidad. D orm ir s·lo es necesario para
que podam os so¶ar. El sue¶o es la necesidad. Si no se te perm itiese so¶ar y s·lo pudieras
dorm ir, no te sentir²as fresco y revitalizado por la m a¶ana. Te sentir²as cansado, com o si
no hubieras podido dorm ir en absoluto.
La noche consta de diversos per²odos, unos de sue¶o profundo y otros de

enso¶aciones. Existe un ritm o, de igual m anera que existe el d²a y la noche. A l principio
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caes en un profundo dorm ir durante unos cuarenta o cuarenta y cinco m inutos. Luego
llega la fase de los sue¶os, y entonces sue¶as. A  continuaci·n se vuelve a dorm ir sin
sue¶os, y luego ®stos aparecen de nuevo. A s² transcurre toda la noche. Si tu dorm ir se ve
perturbado m ientras duerm es profundam ente sin so¶ar, por la m a¶ana no sentir§s nada
de particular. Pero si ocurre m ientras est§s so¶ando, entonces por la m a¶ana te sentir§s
cansado y agotado.

Todo ello se puede percibir desde el exterior. C uando alguien est§ durm iendo se puede
saber si sue¶a o s·lo duerm e. Si est§ so¶ando se le m over§n constantem ente los ojos,
com o si estuviese observando algo con los ojos cerrados. M ientras que si duerm e sin
sue¶os no se le m over§n los ojos, perm anecer§n tranquilos. A s² pues, si m ientras m ueves
los ojos tu sue¶o se ve perturbado, por la m a¶ana sentir§s cansancio. Pero si no m ueves
los ojos y tu dorm ir es perturbado, por la m a¶ana no sentir§s nada de particular.

Son m uchos los investigadores que han dem ostrado que la m ente hum ana se alim enta
de sue¶os, que el so¶ar es una necesidad, y que un sue¶o es un autoenga¶o total. Y  eso
es algo que no s·lo ocurre por la noche, sino que tam bi®n es una pauta diurna; es algo
que puede percibirse incluso de d²a. A  veces los sue¶os flotan en la m ente, y a veces no
hay sue¶os.

Puede que est®s haciendo algo, pero si sue¶as m ientras lo haces, estar§s ausente.
Interiorm ente est§s ocupado. Por ejem plo, ahora est§s aqu². Si tu m ente atraviesa por un
estado de sue¶o, m e escuchar§s sin enterarte de lo que digo porque tu m ente estar§
ocupada interiorm ente. S·lo podr§s escucharm e si no te encuentras inm erso en un estado
de enso¶aci·n.

La m ente pasa continuam ente de un estado sin sue¶os a uno de enso¶aci·n y
viceversa, tanto de d²a com o de noche. Se trata de un ritm o interno. N o s·lo so¶am os de
m anera constante, sino que en la vida tam bi®n proyectam os nuestras esperanzas en el
futuro.

El presente acostum bra a ser un infierno. S·lo podem os soportarlo a causa de las
esperanzas que hem os proyectado en el futuro. V ives hoy a causa del m a¶ana. Esperas
que m a¶ana suceda algo, que se abran las puertas del para²so. N unca se abren hoy, y
cuando llega el m a¶ana, no llega com o un m a¶ana, sino com o un hoy, pero para
entonces tu m ente ya se ha vuelto a m over. Te adelantas a ti m ism o; eso es lo que
significa so¶ar. N o eres uno con lo real, con lo cercano, con lo que est§ aqu² y ahora.
Est§s en otro sitio, adelant§ndote, saltando hacia adelante.
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Y  a ese m a¶ana, a ese futuro, le has puesto m uchos nom bres. La gente lo llam a
ñcieloò, algunos lo denom inan m oksha, pero siem pre est§ en el futuro. Si alguien piensa
en t®rm inos de riqueza, lo hace de cara al futuro. Si alguien piensa en t®rm ino de para²so,
ese para²so tendr§ lugar despu®s de tu m uerte, lejos, en el futuro.

Echas a perder tu presente a cam bio de lo que no es. Eso es lo que significa so¶ar. N o
puedes estar aqu² y ahora; estar en el m om ento presente parece ser extrem adam ente
dif²cil.

Puedes estar en el pasado porque eso tam bi®n es so¶ar con los recuerdos de cosas que
ya no son. O  bien puedes estar en el futuro, que es una proyecci·n, que tam bi®n es crear
algo partiendo del pasado. El futuro no es m §s que el pasado proyectadoé  m §s colorido,
m §s herm oso, m §s agradable, pero no por ello deja de ser el pasado refinado.

N o puedes pensar en nada que no sea el pasado. El futuro no es m §s que el pasado
vuelto a proyectar. áY  ninguno de los dos existe! El presente es, pero nuncaé  pero
nunca est§s en el presente. Eso es lo que significa so¶ar. N ietzsche tiene raz·n cuando
dice que el ser hum ano no puede vivir con la verdad, que necesita m entiras, que vive a
trav®s de m entiras. N ietzsche dice que no hacem os m §s que decir que querem os la
verdad. Pero lo cierto es que nadie la quiere. N uestras denom inadas verdades no son m §s
que m entiras, herm osas m entiras. N adie est§ dispuesto a ver la realidad desnuda.

La m ente no puede entrar en el sendero del yoga porque el yoga es una m etodolog²a
para revelar la verdad. El yoga es un m ®todo para alcanzar una m ente no so¶adora. El
yoga es la ciencia para estar en el aqu² y ahora. Y oga significa que est§s dispuesto a no
trasladarte al futuro. Y oga significa que est§s dispuesto a no esperar nada, a no
adelantarte a tu propio ser. Y oga significa encarar la realidad tal cual es.

A s² que s·lo podr§s entrar en el yoga, o seguir el cam ino del yoga, cuando est®s
totalm ente frustrado con tu propia m ente tal y com o es. Si sigues creyendo que llegar§s a
algo utilizando la m ente, entonces el yoga no es para ti. Lo que se necesita es una
frustraci·n absoluta, una revelaci·n de que esta m ente que se proyecta es f¼til, de que el
hecho de que la m ente espere algo es una tonter²a que no conduce a ninguna parte. Lo
¼nico que consigue es cerrarte los ojos, intoxicarte. N unca perm ite que se te revele la
realidad. Te protege contra la realidad. Tu m ente es una droga. Est§ contra lo que es. A s²
que a m enos que te frustres totalm ente con ella, con tu form a de ser, con la m anera en
que has existido hasta ahora, a m enos que la deseches incondicionalm ente, no podr§s
entrar en el cam ino.
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Son m uchos los que se interesan, pero pocos los que llegan a entrar. Puede que tu
inter®s tenga su origen en la m ente. Puede que tengas la esperanza de que ahora, con el
yoga, puedas ganar algo. A h² tienes la m otivaci·n, que hunde sus ra²ces en la necesidad
de lograr algo: podr²a ser que lograses la perfecci·n a trav®s del yoga, podr²as alcanzar el
estado beat²fico de la perfecci·n del ser. Pudieras devenir uno con el universo, incluso
puede que lograses la ilum inaci·né  £sos podr²an ser los m otivos por los que te
interesases en el yoga. Si ®sa es la causa de tu inter®s, entonces no habr§ encuentro entre
t¼ y el cam ino del yoga. Si as² fuese, estar²as en contra de ®l, funcionando en una
dim ensi·n totalm ente distinta.

Si sigues creyendo que llegar§s a algo utilizando la m ente, entonces el yoga no es para ti. Lo
que se necesita es una frustraci·n absoluta, una revelaci·n de que esta m ente que se proyecta
es f¼til, de que el hecho de que la m ente espere algo es una tonter²a que no conduce a ninguna

parte.

Y oga significa que ahora no hay esperanza, que no hay futuro, que no hay deseos.
U no est§ listo para conocer lo que es. U no no est§ interesado en lo que puede ser, en lo
que podr²a o en lo que deber²a ser. áN ada de todo eso interesa! Se est§ interesado
¼nicam ente en lo que es, porque s·lo lo real puede liberarte; s·lo la realidad puede
convertirse en liberaci·n.

Se requiere una desesperaci·n absoluta. El B uda llam · dukkha a esa desesperaci·n. Si
te sientes realm ente m iserable, no esperes nada, porque tu esperanza no har§ sino
prolongar la m iseria. Tu esperanza es una droga. A l ¼nico sitio al que te ayudar§ a llegar
es a la m uerte, y a ninguna otra parte. Todas tus esperanzas no pueden conducirte m §s
que a la m uerteé  Te llevan hacia all².

D estierra la esperanza, s® sin futuro, sin deseos. Es dif²cil. Se necesita valor para
encarar lo real. Pero un m om ento as² le sobreviene a todo el m undo en alguna ocasi·n.
Todos los seres hum anos experim entan un m om ento en el que sienten una desesperaci·n
total, un vac²o absoluto, cuando se hacen conscientes de que nada de lo que hacen sirve
para nada ni les conduce a ning¼n sitio, de que la vida carece de todo sentido. D e repente
desaparece toda esperanza, todo futuro, y por prim era vez se est§ sintonizado con el
presente. Por prim era vez est§s cara a cara con la realidad. Y  hasta que te sobrevenga un
instante as²é
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Y a puedes ir practicando asanas, posturasé  que eso no es yoga. El yoga es un giro
hacia el interior. Es una m edia vuelta total. C uando no vas hacia el futuro ni hacia el
pasado, entonces em piezas a dirigirte hacia tu interior; porque tu ser est§ aqu² y ahora, y
no en el futuro. Est§s presente aqu² y ahora, y puedes entrar en esta realidad. Pero
entonces la m ente tam bi®n debe estar aqu². Este m om ento aparece indicado en este sutra
de Pata¶jali.

A ntes de pasar a hablar de este prim er sutra hay que com prender unas cuantas cosas.
La prim era es que el yoga no es una religi·n; recu®rdalo. El yoga no es hinduista ni

m ahom etano. El yoga es una ciencia pura, com o las m atem §ticas, la f²sica o la qu²m ica.
La f²sica no es cristiana ni budista. A unque sean los cristianos los que han descubierto
las leyes de la f²sica, eso no significa que la f²sica sea cristiana. El que las hayan
descubierto no es sino accidental. La f²sica es una ciencia. El yoga es una ciencia, y es
algo accidental que haya sido descubierta por los hinduistas. N o es hinduista, es la
m atem §tica pura del ser interior. Por ello, un m usulm §n puede ser yogui, un cristiano
puede ser yogui, al igual que un jainista y un budista.

El yoga es un giro hacia el interior. Es una m edia vuelta total. C uando no vas hacia el futuro ni
hacia el pasado, entonces em piezas a dirigirte hacia tu interior; porque tu ser est§ aqu² y ahora.

El yoga es pura ciencia, y Pata¶jali es el nom bre m §s im portante del m undo del yoga.
Es un hom bre extra¶o. N o hay ning¼n otro que pueda com pararse a Pata¶jali. Por
prim era vez en la historia de la hum anidad, este hom bre elev· la religi·n al estado de
ciencia; convirti· la religi·n en una ciencia, en una disciplina som etida leyes.

N o se necesitan creencias para practicar yoga. Las llam adas religiones necesitan
creencias. £sa es la ¼nica diferencia entre las religiones; la diferencia estriba s·lo en las
creencias. U n m usulm §n tiene ciertas creencias; un hinduista, otras; y un cristiano, otras
distintas; la diferencia radica en las creencias. El yoga no cuenta con nada que pudiera
considerarse una creencia; el yoga no dice que haya que creer en algo. El yoga lo ¼nico
que dice es: çExperim entaè. A l igual que la ciencia pone el ®nfasis en los experim entos,
el yoga lo hace en la experiencia, en la pr§ctica. Experim ento y experiencia es lo m ism o,
y s·lo difieren en su direcci·n. El experim ento es algo que se hace externam ente, y el
experim entar; la experiencia ïla pr§cticaï, es algo que se lleva a cabo internam ente. La
experiencia es un experim ento interno.
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La ciencia dice: çN o te creas nada, duda todo lo que puedas. Pero tam poco desconf²es,
porque la desconfianza es otro tipo de creenciaè. Puedes creer en D ios o en el concepto
de no-D ios. Puedes decir que D ios existe, con una actitud fan§tica, o puedes afirm ar lo
contrario, que D ios no existe, ácon el m ism o fanatism o! Los ateos y los te²stas son
creyentes, y la creencia no pertenece a la esfera de la ciencia. La ciencia significa
experim entar algo, algo que es. Para ello no es necesaria creencia alguna.
A s² pues, la segunda cosa que habr²a que recordar es que el yoga es existencial,

em p²rico y experim ental. N o se requiere creencia, ni fe alguna, s·lo coraje para la
experiencia. Y  eso es lo que falta. U no puede creer con facilidad, porque no nos
transform arem os a trav®s de la creencia. La creencia es algo a¶adido, algo superficial.
Tu ser no cam bia a causa de ella, no atraviesa m utaci·n alguna. Puedes ser hinduista y
volverte cristiano al d²a siguiente. Y  no por ello cam bias; lo ¼nico que cam biar§s es la
G ita por la B iblia, o por el C or§n. Pero el hom bre que afirm aba la G ita y que ahora hace
lo m ism o con la B iblia, sigue siendo el m ism o. H a cam biado sus creencias.
Las creencias, las convicciones, son com o la ropa. N o se transform a nada sustancial,

contin¼as siendo el m ism o. D isecciona a un hinduista, a un m usulm §n, y ver§s que por
dentro son iguales. El hinduista acude al tem plo y el m usulm §n odia el tem plo. El
m usulm §n acude a la m ezquita y el hinduista odia la m ezquita. Pero por dentro son seres
hum anos iguales.

El yoga es existencial, em p²rico y experim ental. N o se requiere creencia ni fe alguna, s·lo
coraje para experim entarlo.

C reer es f§cil porque en realidad no hay que hacer nada. Se trata de un aderezo
superficial, de una decoraci·n, de algo que puedes dejar de lado en cualquier m om ento.
El yoga no es una creencia. Por eso resulta tan dif²cil y arduo que a veces parece
im posible. Se trata de un enfoque existencial. N o alcanzar§s la verdad a trav®s de
creencias, sino de tu propia experiencia, de tu propia realizaci·n. Eso significa que
sufrir§s un cam bio total, que tus opiniones, tu m anera de vivir, tu m ente y tu psique
saltar§n hechas pedazos. Se va a crear algo nuevo. S·lo a partir de eso ñnuevoò podr§s
entrar en contacto con la realidad.
A s² que el yoga es tanto una m uerte com o una nueva vida. D eber§ m orir lo que eres,

pues a m enos que m uera no podr§ nacer lo nuevo. Lo nuevo est§ oculto en ti. Eres una
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sem illa de ello, y esa sem illa debe caer al suelo y ser absorbida por la tierra. La sem illa
debe m orir; s·lo entonces podr§ surgir lo nuevo de ti. Tu m uerte se habr§ convertido en
tu nueva vida. El yoga es tanto una m uerte com o un nuevo nacim iento. N o podr§s
renacer a m enos que est®s listo para m orir. A s² que no es cuesti·n de cam biar de
creencias.

El yoga no es una filosof²a. H e dicho que no es una religi·n y ahora digo que no es
una filosof²a. N o se trata de algo en lo que debas ponerte a pensar. Es algo que t¼ tienes
que ser; pensar no te servir§. Pensar es algo que se produce en tu cabeza, no en lo m §s
profundo de las ra²ces de tu ser. N o es tu totalidad. S·lo una parte, una parte funcional
que puede ser form ada. Pero aunque puedas discutir l·gica y racionalm ente, tu coraz·n
ser§ el m ism o. El coraz·n es tu centro m §s profundo, y tu cabeza no es sino una ram a.
Puedes pasar sin la cabeza, pero no sin el coraz·n. La cabeza no es b§sica.

El yoga se ocupa de todo el ser, de las ra²ces. N o es filos·fico. A s² que no pensarem os
ni especularem os al tratar con Pata¶jali. C on ®l intentarem os conocer las leyes esenciales
del ser, las leyes de su transform aci·n, las leyes acerca de c·m o m orir y c·m o volver a
renacer, las leyes sobre un nuevo orden de ser. Por eso lo denom ino una ciencia.

Pata¶jali es extra¶o. Es una persona ilum inada, com o el B uda, K rishna, C risto,
M ahavira, M ahom a y Zaratustra, pero diferente en un sentido. El B uda, K rishna,
M ahavira, Zaratustra y M ahom a no pose²an una actitud cient²fica. Son fundadores de
grandes religiones, han cam biado el patr·n y la estructura de la m ente hum ana, pero su
enfoque no es cient²fico.

Pata¶jali es com o un Einstein en el m undo de los budas. Es un fen·m eno. Podr²a
haber ganado f§cilm ente el Prem io N obel com o un Einstein, un B ohr, un M ax Planck o
un H eisenberg. Su actitud es la m ism a, al igual que su enfoque riguroso y cient²fico. N o
es un poeta, m ientras que K rishna s² lo es. N o es un m oralista, pero M ahavira s².
B §sicam ente, Pata¶jali es un cient²fico que piensa en t®rm inos de leyes, que ha
conseguido deducir leyes absolutas sobre el ser hum ano, sobre la estructura esencial de
la m ente y la realidad hum anas.

Y  si sigues a Pata¶jali, te dar§s cuenta de que es tan exacto com o cualquier f·rm ula
m atem §tica. S·lo tienes que hacer lo que dice para obtener el resultado. A s² es; com o
dos y dos son cuatro. Es com o calentar agua hasta alcanzar los cien grados y ver que se
evapora. Para ello no se requiere creencia alguna. Es algo que hay que hacer para darse
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cuenta de ello. Por eso digo que no hay com paraci·n posible. En esta tierra, nunca ha
existido un ser hum ano com o Pata¶jali.
Es cierto que puede hallarse poes²a en las expresiones del B uda, es norm al. Son

m uchas las ocasiones en que el B uda se torna po®tico al expresarse. El reino del ®xtasis,
la esfera del conocim iento esencial es tan herm osa, que resulta tentador tornarse po®tico.
La belleza es tal, la beatitud es tal, el gozo es tal, que uno em pieza a hablar en lenguaje
po®tico.
Pero Pata¶jali se resiste a ello. Es algo m uy dif²cil, nadie ha sido capaz de resistirse.

Jes¼s, K rishna y el B uda se tornaron po®ticos. C uando el esplendor y la belleza estallan
en tu interior, em piezas a bailar, a cantar. En ese estado eres com o un am ante que acaba
de enam orarse de todo el universo.
Pata¶jali se resiste a ello. N o utiliza poes²a, ni siquiera un ¼nico s²m bolo po®tico. N o

tiene nada que ver con la poes²a, ni habla en t®rm inos de belleza. Lo hace en t®rm inos
m atem §ticos. Es exacto, y ofrece m §xim as. Esas m §xim as son s·lo indicaciones acerca
de lo que hay que hacer. Pata¶jali no estalla de ®xtasis; no dice cosas que no pueden ser
expresadas; no intenta lo im posible. Lo que hace es sentar las bases, y si sigues esas
bases, alcanzar§s la cim a que est§ m §s all§. Es un m atem §tico riguroso, recu®rdalo.

Pata¶jali habla en t®rm inos m atem §ticos. Es exacto, y te ofrece m §xim as. Esas m §xim as s·lo
son indicaciones de lo que hay que hacer.

El prim er sutra es: Ahora, la disciplina del yoga. Es preciso com prender todas las
palabras, porque Pata¶jali no utiliza ni una sola porque s².
Ahora, la disciplina del yoga.
Prim ero tratem os de com prender la palabra ñahoraò. Este ñahoraò apunta hacia el

estado m ental del que acabo de hablar.
Si te encuentras desilusionado, si careces de esperanza, si te has hecho totalm ente

consciente de la futilidad de todos los deseos, si crees que tu vida carece de sentidoé  Si
cualquier cosa que hayas estado haciendo hasta ahora se viene abajo y nada ofrece
esperanza de futuro, entonces te encuentras en una situaci·n de absoluta desesperaci·n,
eso que K ierkegaard denom ina ñangustiaòé  Si te encuentras angustiado, si sufres sin
saber qu® hacer, ni a d·nde ir, ni a qui®n acudir, al borde de la locura, el suicidio o la
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m uerte, y si tu form a de vivir se ha convertido en algo com pletam ente f¼tilé  si ha
llegado ese m om ento, dice Pata¶jali, ahora a la disciplina del yoga. S·lo ahora podr§s
com prender la ciencia del yoga, la disciplina del yoga.

Si ese m om ento todav²a no ha llegado, entonces puedes seguir estudiando yoga, y
podr§s convertirte en un gran erudito, pero no en un yogui. Podr§s escribir tesis sobre el
tem a, podr§s dar charlas sobre ello, pero no ser§s un yogui. El m om ento todav²a no
habr§ llegado para ti. Puede que te intereses intelectualm ente. Puedes relacionarte con el
yoga a trav®s de la m ente. Pero el yoga si no es una disciplina no es nada. El yoga no es
un shastra, no es un tratado. Es una disciplina. Es algo que hay que hacer. N o es una
curiosidad; no es especulaci·n filos·fica. Es m §s profundo que todo eso. Es una cuesti·n
de vida y m uerte.

Si ha llegado el m om ento en que sientes que todas las direcciones se han tornado
confusas, que han desaparecido todos los cam inos, que el futuro es oscuro, que todo
deseo se ha tornado algo am argo, que los deseos s·lo te han reportado decepciones, y
que ha cesado toda esperanza y todo sue¶o, entoncesé  ahora, la disciplina del yoga.

Puede que este ñahoraò no haya llegado. Puedo seguir hablando sobre el yoga, pero t¼
no escuchar§s. S·lo podr§s escuchar si ese m om ento est§ presente en ti.

àTe encuentras realm ente insatisfecho? Y a s® que todo el m undo dir§ que s², pero esa
insatisfacci·n no es real. Est§s insatisfecho con esto o con aquello, pero no totalm ente
insatisfecho. Sigues albergando esperanzas. Tu insatisfacci·n no es total. En alg¼n lugar
sigues ansiando alg¼n tipo de satisfacci·n, de gratificaci·n.

A  veces te sientes desesperado, pero esa desesperaci·n no es aut®ntica. Te sientes
desesperado porque no se han consum ado ciertas esperanzas, porque han fallado. Pero el
esperar sigue ah²; la esperanza no ha desaparecido. Sigues esperando algo. Est§s
insatisfecho con esa esperanza en particular, pero no con la esperanza en s² m ism a. Si la
esperanza en s² m ism a te hubiese desilusionado, habr²a llegado ese m om ento, y por tanto
podr²as entrar en el yoga. Entonces esa entrada no tendr²a nada que ver con penetrar en
un fen·m eno m ental y especulativo. Esta entrada ser²a el acceso a una disciplina.

àQ u® es disciplina? D isciplina significa crear un orden en tu interior. A hora m ism o
eres un caos, totalm ente desordenado. G eorge G urdjieff ïy en m uchos aspectos
G urdjieff era com o Pata¶jali: tam bi®n intentaba convertir en ciencia el n¼cleo de la
religi·nï sol²a decir que no eres uno, sino una m ultitud. N i siquiera cuando dices ñyoò
hay ñyoò alguno. Lo que hay en ti son m uchos ñyoesò, m uchos egos. U n ñyoò por la
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m a¶ana, otro por la tarde, y otro m §s por la noche. Pero nunca eres consciente de tal
m arasm o, porqueé  àqui®n iba a hacerse consciente de ello? N o existe centro alguno que
pueda ser consciente de ello.

D ecir que el yoga es una disciplina significa que el yoga quiere crear un centro
cristalizado en ti. A hora m ism o no eres sino una m ultitud. Y  una m ultitud cuenta con
m uchos fen·m enos. U no de ellos es que no puedes creer en una m ultitud. G urdjieff sol²a
decir que el ser hum ano no puede prom eter. àQ ui®n es el que prom ete? áPero si t¼ no
est§s all²! Y  si prom etes, àqui®n cum plir§ la prom esa? El que ha prom etido ya no existe
a la m a¶ana siguiente.

H ay algunos que vienen a verm e y m e dicen: çV oy a hacer un voto. Prom eto hacer
estoè. Y  yo les digo: çPi®nsalo dos veces antes de prom eter nada. àEst§s seguro de que
el que prom eta algo seguir§ ah² al m om ento siguiente?è. D ecides que a partir de m a¶ana
te levantar§s tem pranoé  a las cuatro de la m adrugada. Pero a las cuatro de la m adrugada
siguiente alguien en tu interior dice: çN o te preocupes. A h² fuera hace fr²o. àA  qu® viene
tanta prisa? Podem os hacerlo m a¶anaè. Y  te vuelves a dorm ir. A l levantarte te
arrepientes y piensas: çEsto no est§ bien. D eber²a haberm e levantadoè. Y  vuelves a
decidir: çM a¶ana lo har®è. Y  al d²a siguiente sucede lo m ism o porque a las cuatro de la
m adrugada ya no est§ ah² el que prom eti· todo eso, sino otro. áEres un Rotary C lub en
m iniatura! El presidente no hace m §s que cam biar; todos los socios se convierten en
presidentes rotatorios. El am o y se¶or cam bia a cada m om ento.

G urdjieff sol²a decir: çLa principal caracter²stica del ser hum ano es que no puede
prom eterè. N o puedes cum plir una prom esa. N o haces m §s que hacer prom esas sabiendo
m uy bien que no podr§s cum plirlas. Y  es as² porque no eres uno; eres un desorden, un
caos. Por eso Pata¶jali dice: çA hora, la disciplina del yogaè. Si tu vida se ha convertido
en totalm ente m iserable, si te has dado cuenta de que cualquier cosa que haces provoca
un infierno, entonces es que ha llegado el m om ento.

Pi®nsalo dos veces antes de prom eter nada. àEst§s seguro de que el que prom eta algo seguir§
ah² al m om ento siguiente?

Este m om ento puede cam biar tu dim ensi·n, tu m anera de ser. H asta ahora has vivido
com o un caos, com o una m ultitud. Y oga significa que ahora deber§s ser una arm on²a,
que deber§s ser uno. Se necesita una cristalizaci·n, un centrarse. Y  a m enos que alcances
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un centro, todo lo que hagas ser§ in¼til, ser§ un desperdicio de vida y tiem po. La prim era
necesidad es un centro, y s·lo una persona que cuenta con un centro puede experim entar
beatitud. Todo el m undo busca beatitud, pero es algo que no puede pedirse, áhay que
gan§rsela! Todo el m undo anhela un estado beat²fico, pero s·lo un centro puede ser
beat²fico. U na m ultitud no puede ser beat²fica, una m ultitud carece de s² m ism o. àQ ui®n,
pues, va a ser beat²fico?
B eatitud significa silencio absoluto, y el silencio s·lo es posible cuando existe

arm on²a, cuando todos los fragm entos discordantes se han tornado uno, cuando deja de
haber una m ultitud, y s·lo hay uno. C uando est®s solo en casa, sin nadie m §s, te sentir§s
beat²fico. A hora m ism o tienes la casa llena de genteé  y t¼ no est§s. S·lo hay hu®spedes,
el anfitri·n est§ siem pre ausente. Y  s·lo el anfitri·n puede sentir beatitud.
A  este centrarse, Pata¶jali lo denom ina disciplina: anushasanam . La palabra

ñdisciplinaò es preciosa. Proviene de la m ism a ra²z que ñdisc²puloò. D isciplina significa
capacidad de aprender, de saber. Pero no se puede saber ni aprender a m enos que se haya
alcanzado la capacidad de ser.
En una ocasi·n se present· un hom bre ïprobablem ente un reform ador social, un

revolucionarioï ante el B uda, y le dijo: çEstoy de acuerdo contigo en que el m undo est§
hundido en la m iseriaè. El B uda nunca dijo que el m undo estuviese hundido en la
m iseria o la desdicha. El B uda dijo que t¼ est§s hundido en la m iseria, no el m undo. La
vida es sufrim iento, no el m undo. El ser hum ano es sufrim iento, no el m undo. La m ente
es sufrim iento, no el m undo. Pero el revolucionario dijo: çEstoy de acuerdo contigo en
que el m undo est§ hundido en la m iseria. Pero dim e, àqu® puedo hacer? Siento una gran
com pasi·n y quiero servir al m undoè.
Servir deb²a ser su lem a. El B uda le m ir· y perm aneci· en silencio. A nanda, disc²pulo

del B uda, dijo: çEste hom bre parece sincero. G uiadle. àPor qu® perm anec®is
silencioso?è. El B uda le dijo al revolucionario: çD ices que quieres servir al m undo, pero
àd·nde est§s t¼? N o veo a nadie en tu interior. M iro dentro de ti pero no hay nadie.
C areces de centro y, a m enos que est®s centrado, todo aquello que hagas no har§ sino
provocar m §s da¶oè.
Todos vuestros reform adores sociales, revolucionarios y l²deres no hacen otra cosa

que engendrar m ales peores. El m undo ser²a un lugar m ejor si no hubiera l²deres. Pero
no pueden evitarlo. Tienen que hacer algo porque el m undo est§ hundido en la m iseria.
Lo que ocurre es que no est§n centrados, y por ello no hacen sino crear m §s m iseria y
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desdicha. La com pasi·n sola no basta, com o tam poco basta servir. La com pasi·n que
fluye a trav®s de un ser centrado es algo totalm ente distinto. En cam bio, la com pasi·n
que proviene de una m ultitud no significa m §s que problem as. Esa com pasi·n es
venenosa.

Ahora, la disciplina del yoga.
D isciplina significa la capacidad de ser, de saber, de aprender. D ebem os com prender

esas tres cosas.
La capacidad de ser. Las posturas del yoga no est§n relacionadas con el cuerpo, sino

con la capacidad de ser. Pata¶jali dice que si te puedes sentar en silencio sin m over el
cuerpo durante unas cuatro horas estar§s creciendo en la capacidad de ser. àPor qu® te
m ueves? N o puedes sentarte inm ·vil ni siquiera unos pocos segundos. El cuerpo
em pieza a m overse, sientes un picor en alg¼n sitio, se te duerm en las piernas, y otras
m uchas cosasé  que no son m §s que excusas para m overte.

N o eres un m aestro. N o puedes decirle al cuerpo: çA hora no te m over§s durante una
horaè. áSi lo hicieras el cuerpo se rebelar²a de inm ediato! Te obligar²a a m overte, a hacer
algo, y te ofrecer²a razones para ello: çTienes que m overte porque te est§ picando un
insectoè. Puede que al m irar no halles tal insecto.

N o eres un ser, sino un tem blor, una actividad continua y fren®tica. Los asanas, las
posturas de Pata¶jali, no son en realidad ning¼n tipo de entrenam iento f²sico, sino una
form aci·n interna del ser. S·lo seré  sin hacer nada, sin ning¼n m ovim iento, sin ninguna
actividad, s·lo perm anecer. Este ñperm anecerò ayuda a centrarse. Si puedes perm anecer
en una postura, el cuerpo se convertir§ en un sirviente, te seguir§. Y  cuanto m §s te siga el
cuerpo m §s crecer§ el ser que tienes en tu interior, m §s fuerte se har§.

Y  recuerda, si el cuerpo no se m ueve, tu m ente tam poco puede m overse, porque m ente
y cuerpo no son dos cosas distintas. Son los dos polos de un ¼nico fen·m eno. T¼ no eres
cuerpo y m ente, sino cuerpo-m ente. Tu personalidad es psicosom §tica, cuerpo-m ente. La
m ente es la parte m §s sutil del cuerpo. Tam bi®n podr²am os decirlo al rev®s: el cuerpo es
la parte m §s grosera de la m ente. A s² pues, todo lo que sucede en el cuerpo tam bi®n
ocurre en la m ente, y viceversa: todo lo que sucede en la m ente ocurre en el cuerpo. Si el
cuerpo est§ inm ·vil y puedes lograr una postura, si puedes conseguir que el cuerpo
perm anezca quieto, entonces la m ente perm anecer§ silenciosa. En realidad, la m ente
em pieza a m overse e intenta m over el cuerpo, porque si el cuerpo se m ueve entonces la
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m ente tam bi®n puede hacerlo. Pero la m ente no puede m overse en un cuerpo inm ·vil;
para conseguirlo necesita un cuerpo que se m ueva.

Las posturas de Pata¶jali no son en realidad ning¼n tipo de entrenam iento f²sico, sino una
form aci·n interna del ser. S·lo ser, sin hacer nada, sin ning¼n m ovim iento.

Si el cuerpo perm anece inm ·vil y la m ente no se m ueve, entonces est§s centrado. Esta
postura inm ·vil no es s·lo un entrenam iento fisiol·gico. Es crear una situaci·n en la que
pueda desarrollarse el centrarse, en la que puedas disciplinarte. C uando eres, cuando te
centras, cuando sabes qu® significa ser, entonces puedes aprender. Porque en esa
situaci·n ser§s hum ilde y podr§s entregarte. C uando est®s centrado no se te aferrar§ ego
alguno, porque sabr§s que todos los egos son falsos. Entonces podr§s hacer una
reverencia. Entonces es cuando nace el disc²pulo.

U n disc²pulo es un buscador que no es una m ultitud, que intenta centrarse y cristalizar,
que al m enos lo intenta, y que realiza esfuerzos sinceros para tornarse individual, para
sentir su ser, para convertirse en su propio due¶o. Toda la disciplina y·guica es un
esfuerzo para convertirte en due¶o de ti m ism o. Tal y com o eres ahora, no eres m §s que
el esclavo de num erosos deseos. En tu interior abundan los am os, y t¼ no eres m §s que
un esclavo del que estiran en m uchas direcciones.

Ahora, la disciplina del yoga.
El yoga es disciplina. Es un esfuerzo por tu parte para cam biarte.
Tam bi®n hay que entender otras m uchas cosas. El yoga no es una terapia. En

O ccidente im peran num erosas terapias psicol·gicas, y m uchos psic·logos occidentales
consideran que el yoga tam bi®n es una terapia. áPero no lo es! Es una disciplina. àC u§l
es la diferencia? La diferencia estriba en que la terapia es necesaria para cuando est§s
enferm o, cuando padeces una afecci·n; necesitas una terapia si te encuentras en un
estado patol·gico. Pero una disciplina puede ser necesaria incluso si est§s sano. En
realidad, una disciplina s·lo puede ayudar cuando se est§ sano. N o es para casos
patol·gicos. El yoga es para aqu®llos que est§n totalm ente sanos, que son norm ales,
m ®dicam ente hablando. Para gente que no es esquizofr®nica, que no est§ loca ni es
neur·tica. Para gente norm al y saludable, sin patolog²as espec²ficas. N o obstante, son
personas que se han hecho conscientes de que todo aquello etiquetado com o
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ñnorm alidadò es f¼til, y de que la llam ada ñsaludò es in¼til. Se necesita algo m §s, algo
m §s grande, algo m §s integral.

Las terapias son para los enferm os. Las terapias pueden ayudarte a llegar al yoga, pero
el yoga no es una terapia. El yoga est§ destinado a un orden de salud m §s elevado,
distinto, a una m anera de ser distinta e integral. C om o m ucho, la terapia puede
reajustarte. Freud dice que eso es a todo lo que llegan. Q ue pueden convertirte en un
m iem bro readaptado y norm al de la sociedad. Pero ày si la sociedad es patol·gica?
áPorque eso es lo que ocurre! Es la sociedad la que est§ enferm a. U na terapia puede
convertirte en alguien norm al en el sentido de que te reajusta a la sociedad, pero la
sociedad en s² m ism a est§ enferm a.

A s² que en ocasiones resulta que en una sociedad enferm a las personas sanas son
consideradas enferm as. A  Jes¼s se le consider· insano, y se realizaron todos los
esfuerzos posibles para reajustarlo. Y  cuando descubrieron que era un caso desesperado,
optaron por crucificarlo. C uando descubrieron que no se pod²a hacer nada, que era
incurable, entonces le crucificaron. Es la sociedad la que est§ enferm a, porque la
sociedad no es m §s que el colectivo. Si todos los m iem bros est§n enferm os, entonces la
sociedad est§ enferm a, y todos los m iem bros deben ajustarse a ella.

El yoga no es una terapia. El yoga no intenta de ninguna m anera reajustarte a la
sociedad. Si quieres definir el yoga en t®rm inos de ajuste, entonces habr§ que decir que
no se trata de reajustarse a la sociedad, sino con la propia existencia. Es un reajuste con
el todo.

Por ello puede suceder que un yogui perfecto parezca que est® loco. Puede dar la
im presi·n de que ha perdido el sentido, pero lo que sucede es que est§ en contacto con
una m ente m §s elevada, con un orden de cosas m §s elevado. Est§ en contacto con la
m ente universal. A s² ha sido siem pre: un B uda, un Jes¼s, un K rishnaé  siem pre han
parecido un tanto exc®ntricos. N o nos pertenecen, parecen ajenos.

Por eso les llam am os avatares, extra¶os. Es com o si hubiesen llegado de otro planeta,
no nos pertenecen. Puede que sean m §s elevados, m ejores, divinos, pero no nos
pertenecen. Provienen de otro lugar. N o form an parte integral de la hum anidad.

Si quieres definir el yoga en t®rm inos de ajuste, entonces habr§ que decir que no se trata de
reajustarse a la sociedad, sino a la propia existencia. Es un reajuste al todo.

19



Persiste la sensaci·n de que son extra¶os, de que no son. Pero en realidad son
totalm ente part²cipes, porque han entrado en contacto con el n¼cleo m §s ²ntim o de la
existencia. Pero nos dan la im presi·n de sernos ajenos.
Ahora, la disciplina del yoga.
Si tu m ente se ha dado cuenta de que todo lo que has intentado hasta ahora carece de

sentido, de que ha sido com o una pesadilla o un bello sue¶o, entonces se te abrir§ el
sendero de la disciplina. àD e qu® sendero se trata?
La definici·n b§sica es la siguiente:
El yoga es el cese de la m ente.
Y a dije que Pata¶jali era un m atem §tico. Te despacha m ediante una ¼nica frase:

çA hora, la disciplina del yogaè. Es la ¼nica frase que ha utilizado para ti. A  continuaci·n
da por sentado que est§s interesado en el yoga no porque lo consideres una esperanza,
sino com o una disciplina, com o una transform aci·n aqu² y ahora m ism o. Por eso lo
define:
El yoga es el cese de la m ente.
£sa es la definici·n del yoga, la m ejor. Se ha definido el yoga de m uchas m aneras;

existen m uchas definiciones. A lgunos dicen que el yoga es la uni·n de la m ente con el
todo; por eso se llam a ñyogaò. ñY ogaò significa uni·n, cohesi·n. A lgunos otros dicen
que el yoga significa abandonar el ego; el ego es la barrera, y en el m om ento en que
desechas el ego te unes al todo. Q ue ya estabas unido a ®l, pero el ego provocaba que te
pareciese que no lo estabas. Y  tam bi®n existen otras m uchas definiciones, pero la de
Pata¶jali es la m §s cient²fica. D ice: çEl yoga es el cese de la m enteè.
El yoga es el estado de no-m ente. La palabra ñm enteò lo abarca todo: tus egos, tus

deseos, tus esperanzas, tus filosof²as, tus religiones, tus escrituras. ñM enteò lo abarca
todo. M ente es todo aquello en lo que puedas pensar. Todo lo conocido, todo lo que
puede conocerse, lo cognoscible, est§ en el interior de la m ente. El cese de la m ente
significa el cese de lo conocido, de lo cognoscible. Es un salto a lo desconocido.
C uando no hay m ente est§s en lo desconocido. El yoga es un salto a lo desconocido.

O , m ejor dicho, lo incognoscible.
àQ u® es la m ente? àQ u® hace aqu² la m ente? àQ u® es? N orm alm ente consideram os la

m ente com o algo sustancial que est§ en el interior de la cabeza. Pero Pata¶jali no est§ de
acuerdo, com o no lo estar§ cualquiera que conozca las interioridades de la m ente. La
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ciencia m oderna tam poco est§ de acuerdo. La m ente no es algo sustancial que se
encuentre en el interior de la cabeza. La m ente es s·lo una funci·n, una actividad.

C uando cam inas te digo: çEst§s cam inandoè. àQ u® es cam inar? àD ·nde est§ el
cam inar cuando te detienes? àA d·nde ha ido a parar el cam inar cuando te sientas?
C am inar no es nada sustancial, sino una actividad. A s² que m ientras perm aneces sentado
nadie puede preguntarte: çàD ·nde has puesto tu cam inar? H ace poco estabas cam inando,
àad·nde ha ido a parar ese cam inar?è. Si alguien te preguntase eso te reir²as, y
contestar²as: çC am inar no es algo sustancial, sino una actividad. Puedo volver a em pezar
a cam inar. Puedo cam inar y tam bi®n puedo dejar de hacerlo. Es una actividadè. La
m ente tam bi®n es una actividad, pero a causa de la m ism a palabra m ente. Es m ejor
llam arla ñactividad m entalò igual que al cam inar llam arlo ñcam inandoò. M ente significa
ñactividad m entalò, m ente significa pensar. Es una actividad.

H e citado a B odhidharm a en num erosas ocasiones. Fue a C hina, y el em perador quiso
verle. El m onarca le dijo: çM i m ente est§ m uy inquieta, m uy intranquila. Eres un gran
sabio y te he estado esperando. D im e qu® debo hacer para pacificar m i m enteè.

B odhidharm a le contest·: çN o hag§is nada. Prim ero m ostradm e vuestra m enteè.
El em perador no le com prendi·. Le dijo: çàQ u® quieres decir?è.
çV enid a las cuatro de la m adrugada, cuando no haya nadie por aqu². V enid solo, y

recordad que deb®is traer vuestra m ente con vosè, pidi· B odhidharm a.
El em perador no peg· ojo en toda la noche. Por su m ente pas· en m uchas ocasiones el

pensam iento de olvidarse de todo aquello: çEse hom bre debe de estar loco. àQ u® quiere
decir con eso de: çR ecordad que deb®is traer vuestra m ente con vosè?è. Pero el
personaje resultaba tan cautivador y carism §tico que le result· im posible cancelar la cita.
A  las cuatro de la m a¶ana salt· de la cam a com o atra²do por un im §n, y se dijo: çD ebo ir
pase lo que pase. Ese hom bre puede tener algo para m ². Sus ojos as² parecen anunciarlo.
Parece un loco pero, no obstante, debo acudir a la cita y ver qu® sucedeè.

A s² que parti·, y hall· a B odhidharm a sentado, apoy§ndose en su cayado. çA s² que
hab®is venidoé  àD ·nde est§ vuestra m ente? àLa hab®is tra²do?è, pregunt·
B odhidharm a.

çN o digas tonter²as. C uando estoy aqu², m i m ente tam bi®n est§ aqu², no es algo que
pueda dejarm e por ah². Est§ en m ²è, asegur· el em perador.

B odhidharm a le contest·: çM uy bien. A s² que ®se es el prim er punto: la m ente est§ en
vuestro interior. A hora cerrad los ojos y a ver si pod®is encontrarla. Y  si la encontr§is,
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dec²dm elo de inm ediato, para poder pacificarlaè.
A s² que el em perador cerr· los ojos, y lo intent· una y otra vez, busc· y busc·. C uanto

m §s buscaba, m §s consciente era de que la m ente no exist²a, de que es una actividad. N o
es algo que est® por ah² y que pueda se¶alarse. Pero en el m om ento en 
que com prendi· que no es una cosa, entonces se le revel· lo absurdo de su b¼squeda. Si
la m ente no es una cosa, entonces no hay nada que hacer. Si es una actividad, entonces
basta con no llevarla a cabo; eso es todo. Es com o cam inar y no cam inar.

El em perador abri· los ojos. Le hizo una reverencia a B odhidharm a y dijo: çN o hay
m ente alguna que hallarè.

çEntonces ya la he pacificado. En cualquier situaci·n en que os encontr®is intranquilo
no ten®is m §s que m irar en vuestro interior, y tratar de hallar esa intranquilidadè,
respondi· B odhidharm a.

La verdadera m irada es antim ental, porque una m irada no es un ñpensam ientoò. Y  si
m iras o buscas intensam ente, toda tu energ²a se transform ar§ en una b¼squeda o
m iradaé  y se tratar§ de la m ism a energ²a que antes fuera m ovim iento y pensam iento.

El yoga es el cese de la m ente.
£sa es la definici·n de Pata¶jali. C uando no hay m ente, est§s en el yoga; cuando hay

m ente, no est§s en el yoga. A s² que ya puedes practicar todas las posturas que quieras
que, si la m ente sigue funcionando, si contin¼as pensando, no estar§s en el yoga.

El yoga es el estado de no-m ente. Si puedes perm anecer sin la m ente m ientras realizas
cualquier postura, te habr§s convertido en un yogui consum ado. Les ha sucedido a
m uchos, sin necesidad de realizar postura alguna, y no les ha pasado a m uchos que han
ido ejecutando m uchas posturas a lo largo de num erosas vidas. Por eso es necesario
com prender lo siguiente: cuando la actividad del pensam iento no est§ presente, entonces
est§s ah². C uando la actividad de la m ente no se halla presente, cuando han desaparecido
los pensam ientos ïque son com o nubesï, cuando han desaparecido, tu ser, com o el cielo,
aparece despejado. Siem pre ha estado ah², s·lo que cubierto por las nubes, por los
pensam ientos.

El yoga es el cese de la m ente.
A hora, en O ccidente, atrae m ucho el zen, un m ®todo japon®s de yoga. La palabra

ñzenò proviene de dhyana. B odhidharm a introdujo esta palabra, dhyana, en C hina,
donde pas· a convertirse en jhan y luego en chan, y una vez que lleg· a Jap·n se
convirti· en zen. La ra²z es dhyana, que significa çno-m enteè. A s² que toda la form aci·n
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zen en Jap·n trata de nada m §s que de dejar de ñestar en la m enteò, de ser una no-m ente,
de c·m o perm anecer sin pensar.

áInt®ntalo! D ecir que lo intentes puedes parecer contradictorioé  pero no hay otra
form a de decirlo. Porque si lo intentas, el intento en s² m ism o, el esfuerzo, proviene de la
m ente. Puedes sentarte en una postura e intentar algo de japa ïcantar, repetir un
m antraï, o bien puedes probar a sentarte en silencio, sin pensar. Pero entonces no pensar
se convierte en pensam iento, y te dices: çN o voy a pensaré  no pensaré  dejar de
pensarè. Pero todo eso es pensar.

Intenta com prender. C uando Pata¶jali habla de no-m ente, de cese de la m ente, quiere
decir cese com pleto. N o te perm itir§ crear un japa, tipo çR am , R am , R am è. D ir²a que
eso no es cese de la m ente, sino que contin¼as utiliz§ndola. Pata¶jali dir²a:
çáSim plem ente para!è.

Pero entonces t¼ preguntar§s: çàC ·m o? àC ·m o se hace para sim plem ente parar?è. La
m ente contin¼a. A unque te sientes, la m ente contin¼a. A unque no hagas nada, la m ente
contin¼a su actividad.

Pata¶jali nos dice que sim plem ente observem os. Q ue dejem os la m ente, que la
dejem os hacer lo que le plazca. S·lo hay que observar. N o hay que interferir. H ay que
ser un testigo, un espectador, sin dejarse afectar, com o si no se tratase de tu m ente.
C om o si no fuese asunto tuyo, de tu incum bencia. áN o te preocupes! S·lo observa y deja
fluir la m ente. £sta fluye a causa del im pulso pasado, porque siem pre la has ayudado a
fluir. La actividad ha cobrado su propio im pulso, y por ello fluye. Pero t¼ no tienes que
cooperar. O bserva, y deja fluir la m ente. Y a has cooperado lo suficiente con ella, durante
m uchas, m uch²sim as vidas, tal vez durante m illones de ellas. La has ayudado, le has
dado tu energ²a. El r²o continuar§ fluyendo durante un tiem po m §s. Pero si no cooperas,
si perm aneces im pasible ïla palabra que utiliza el B uda es upeksha, m irar sin im plicarse,
s·lo m irar, sin hacer nada en ning¼n sentidoï la m ente fluir§ durante un tiem po y luego
se detendr§ por s² m ism a. C uando haya perdido el im pulso, una vez que la energ²a haya
fluido, la m ente se detendr§.

C uando la m ente se detiene est§s en el yoga, has alcanzado la disciplina. £sta es la
definici·n:

El yoga es el cese de la m ente.
Entonces el testigo est§ asentado en s² m ism o.
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C uando la m ente cesa en su m ovim iento, el testigo est§ asentado en s² m ism o. C uando
puedes sim plem ente m irar sin identificarte con la m ente, sin juzgar, sin apreciar ni
condenar, sin elegir ïcuando sim plem ente observas y la m ente fluyeï, llega un m om ento
en que la m ente se detiene por s² m ism a, en s² m ism a.

C uando no hay m ente est§s asentado en tu propia presencia. Entonces te has
convertido en un testigo, en un observador, un drashta, un sakchhi. Entonces dejas de ser
un hacedor. D ejas de ser un pensador. Eres sim plem ente puro ser, el m §s puro de los
seres. Entonces el testigo est§ asentado en s² m ism o.

En los otros estados existe identificaci·n con las m odificaciones de la m ente.
Excepto en el de testim onio, en todos los dem §s estados existe identificaci·n con la

m ente. Te haces uno con el flujo de pensam ientos, con las nubes, a veces con las nubes
blancas, en otras con una nube negra, en ocasiones con las que traen lluvia, otras con una
nube vac²a. Pero sea cual fuere el caso, te haces uno con el pensam iento, te tornas uno
con la nube y echas a perder tu pureza de cielo, la pureza espacial. Te nublas, y ese
nublarte sucede porque te identificas, porque te haces uno con las nubes.

Llega un pensam iento, por ejem plo, que tienes ham bre, y relam paguea en la m ente. El
pensam iento trata sim plem ente de que hay ham bre, de que el est·m ago se siente
ham briento. Pero inm ediatam ente te identificas con ®l y dices: çEstoy ham brientoè. La
m ente se llen· del pensam iento de que hay ham bre, pero t¼ te identificaste con ®l y
dices: çEstoy ham brientoè. £sa es la identificaci·n.

El B uda tam bi®n sinti· ham bre, Pata¶jali tam bi®n sinti· ham bre, pero Pata¶jali nunca
dir²a: çEstoy ham brientoè, sino que dir²a: çEl cuerpo est§ ham brientoè. D ir²a: çM i
est·m ago siente ham breè, o: çH ay ham bre. Soy un testigo. O bservo este pensam iento,
que ha relam pagueado desde el est·m ago al cerebro, diciendo: çEstoy ham brientoè. El
est·m ago tiene ham bre; Pata¶jali ser²a un observador. T¼ te identificas, te haces uno con
el pensam iento.

Entonces el testigo est§ asentado en s² m ism o.
En los otros estados existe identificaci·n con las m odificaciones de la m ente.
£sa es la definici·n:
El yoga es el cese de la m ente.
C uando la m ente cesa te hallas asentado en tu ser observador. En otros estados existen

identificaciones. Y  todas las identificaciones constituyen el m undo. Si te sum erges en las
identificaciones estar§s en el m undo, en la m iseria, en la desdicha. Si has trascendido las
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identificaciones est§s liberado. Te habr§s convertido en un siddha, estar§s en el nirvana.
H abr§s trascendido este m undo de m iseria y alcanzado un m undo de beatitud.

Y  ese m undo est§ aqu² y ahora, ahora m ism o, áes este m ism o m om ento! N o es
necesario esperar ni un solo instante m §s para llegar a ®l. S·lo has de convertirte en
testigo de la m ente, y habr§s entrado. Identif²cate con la m ente y lo perder§s. £sa es la
definici·n b§sica.

R ecu®rdalo todo, porque m §s adelante, en otros sutras, entrarem os en detalles sobre lo
que hay que hacer y c·m o hay que hacerlo, pero intenta recordar que ®sta es la base.

H ay que alcanzar un estado de no-m ente. £se es el objetivo.
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2. LA S C IN C O  M O D IFIC A C IO N ES D E LA
M EN TE

Las m odificaciones de la m ente son cinco. Pueden ser tanto fuente de angustia com o
de no-angustia.
Son: conocim iento correcto, conocim iento err·neo, im aginaci·n, sue¶o y m em oria.

La m ente puede ser tanto origen de esclavitud com o fuente de libertad. La m ente se
convierte en la puerta a este m undo, en su entrada; pero tam bi®n puede ser la salida. La
m ente te conduce al infierno, y la m ism a m ente tam bi®n puede llevarte al cielo. A s² que
todo depende de c·m o se utilice.
El uso correcto de la m ente se torna m editaci·n, y el uso err·neo es la locura. La

m ente est§ presente en todo el m undo. La posibilidad de oscuridad y luz se hallan
im pl²citas en ella. La m ente en s² m ism a no es am iga ni enem iga. La puedes convertir en
una am iga o en una enem iga, depende de ti, depende del que est§ oculto tras la m ente. Si
puedes convertir la m ente en tu instrum ento, en tu sirvienta, entonces se transform ar§ en
el pasadizo por el que alcanzar lo esencial. Si eres t¼ el que se torna sirviente y perm ites
que la m ente se convierta en el am o, entonces esa m ente te conducir§ a la angustia y la
oscuridad totales.
Todas las t®cnicas, m ®todos y cam inos de yoga tratan realm ente de una sola cosa:

c·m o utilizar la m ente. C orrectam ente usada, la m ente llega a un punto en el que se
convierte en no-m ente. U sada de m anera err·nea, la m ente alcanza un punto en el que
existe el caos, en el que m uchas voces pugnan por ser escuchadas, volvi®ndose
contradictoria, confusa y dem ente.
Tanto el dem ente en el m anicom io com o el B uda bajo el §rbol pipal [1] han utilizado

la m ente. A m bos han ido m §s all§ de la m ente. El B uda ha llegado a un punto en el que
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la m ente desaparece. U tilizada correctam ente, va desapareciendo y llega un m om ento en
el que no est§. El loco tam bi®n ha utilizado la m ente. U sada de m anera err·nea, la m ente
se torna m ¼ltiple; usada err·neam ente, se convierte en una m ultitud, y al final aparece la
m ente dem ente y t¼ est§s del todo ausente.

La m ente del B uda ha desaparecido, y el B uda se halla presente en su totalidad. La
m ente del loco se ha tornado total, y el dem ente ha desaparecido por com pleto. £sos son
los dos extrem os, t¼ y tu m ente. Si llegan a existir juntos, entonces te hallar§s inm erso en
la m iseria. O  bien desapareces o la m ente deber§ desaparecer. Si la m ente desaparece
entonces alcanzas la verdad. Si el que desapareces eres t¼, entonces te vuelves loco. Y
®sa es la lucha: àQ ui®n desaparecer§? àSer§s t¼ o la m ente? £se es el conflicto, la ra²z de
toda la lucha.

Estos sutras de Pata¶jali te conducir§n, paso a paso, hacia esta com prensi·n de la
m ente, acerca de lo que es, qu® form as adopta, qu® tipos de m odificaciones atraviesa,
c·m o pueden utilizarse y c·m o se puede ir m §s all§. Y  recuerda que ahora no cuentas
con nada m §s, s·lo con la m ente. D ebes usarla. Si la usas de m anera err·nea, te ver§s
cada vez m §s hundido en la m iseria.

Est§s hundido en la m iseria. Y  es as² porque durante m uchas vidas has utilizado tu
m ente equivocadam ente y la m ente se ha convertido en la due¶a. T¼ no eres m §s que un
esclavo, una som bra que sigue a la m ente. N o puedes ordenarle a la m ente que se
detenga. N o puedes orden§rselo a tu propia m ente; tu m ente es la que te ordena y no
tienes m §s rem edio que seguir sus ·rdenes. Tu ser se ha convertido en una som bra y en
un esclavo, en un instrum ento en las m anos de la m ente.

Pata¶jali te conducir§, paso a paso, hacia esta com prensi·n de la m ente, acerca de lo que es,
qu® form as adopta, qu® tipos de m odificaciones atraviesa, c·m o pueden utilizarse y c·m o se

puede ir m §s all§.

La m ente no es m §s que un instrum ento, igual que las m anos o los pies. D as ·rdenes a
los pies, a las piernas, y se m ueven. C uando les ordenas que se detengan lo hacen. Eres
el due¶o y se¶or. Si quiero m over una m ano, la m uevo. Si no quiero hacerlo, no la
m uevo. La m ano no puede decirm e: çQ uiero ser m ovidaè. La m ano no m e dice: çA hora
m e m over® hagas lo que hagas. N o voy a hacerte casoè. Si m i m ano em pezase a m overse
a pesar m ²o, entonces en el cuerpo im perar²a el caos.
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Eso es lo que ha sucedido en la m ente. N o quieres pensar, pero la m ente no deja de
hacerlo. Q uieres dorm ir. Te acuestas en tu cam a y das vueltas; quieres dorm ir y la m ente
contin¼a diciendo: çN o, voy a pensar acerca de algoè. Y  t¼ le ordenas que se detenga,
pero no te hace ning¼n caso y no puedes hacer nada al respecto.

La m ente es un instrum ento, pero se le ha concedido dem asiado poder. Se ha tornado
dictatorial y opondr§ m ucha resistencia si intentas ponerla en su sitio.

El B uda tam bi®n utiliza la m ente, pero su m ente es com o tus piernas. La gente no deja
de venir a verm e y preguntarm e: çàQ u® le sucede a la m ente de alguien ilum inado?
àD esaparece y ya est§? àN o puede utilizarla?è.

D esaparece com o am a y se¶ora, pero perm anece com o sirvienta. C ontin¼a existiendo
com o instrum ento pasivo. C uando el B uda quiere utilizar la m ente, la usa. C uando el
B uda habla debe utilizarla, porque no es posible hablar sin la m ente, hay que hacer uso
de ella. Si te presentas ante el B uda y te reconoce, sabr§ que ya has ido antes: estar§
utilizando su m ente. Sin m ente no puede existir reconocim iento; sin m ente no hay
m em oria. Pero recuerda que ®l utiliza la m ente ï®sa es la diferenciaï, m ientras que t¼
est§s siendo utilizado por ella. El B uda usa la m ente siem pre que quiere hacerlo. C uando
no quiere hacerlo, no lo hace. La m ente es un instrum ento pasivo, no tiene poder sobre
®l.

A s² pues, el B uda perm anece com o un espejo. Si te sit¼as frente a un espejo, ®ste te
refleja. C uando te apartas, el reflejo desaparece y el espejo perm anece vac²o. T¼ no eres
com o un espejo. C uando ves a alguiené  la persona puede desaparecer, pero el
pensam iento acerca de ella contin¼a, el reflejo contin¼a. Sigues pensando en ella. Y  la
m ente no te escucha, aunque pretendas acabar con el tem a.

Y oga es dom inar la m ente. Y  eso es lo que quiere decir Pata¶jali cuando habla acerca
del çcese de la m enteè: que ha dejado de ser am a y se¶ora, que la m ente deja de estar al
m ando. D eja de ser activa y se torna un instrum ento pasivo. T¼ das las ·rdenes y ella
obedece; no ordenas nada y perm anece inm ·vil. Q ueda a la espera. N o puede
autoafirm arse. La autoafirm aci·n ha desaparecido, al igual que la violencia. N o intentar§
controlarte. A hora ocurre justo al contrario.

àC ·m o convertirse en am o y se¶or? àC ·m o poner la m ente en su sitio, para poder
usarla cuando sea necesario o dejarla de lado si se quiere perm anecer en silencio? Para
ello habr§ de com prenderse todo el m ecanism o de la m ente.

A hora deber²am os seguir con el sutra.
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Prim ero:
Las m odificaciones de la m ente son cinco. Pueden ser tanto fuente de angustia com o

de no-angustia.
Lo prim ero que hay que com prender es que la m ente no es algo distinto del cuerpo.

R ecuerda, la m ente form a parte del cuerpo. Es el cuerpo, pero profundam ente sutil. U n
estado del cuerpo pero m uy delicado, m uy refinado. N o puedes atraparla, pero puedes
influir sobre ella m ediante el cuerpo. Si consum es drogas, si tom as LSD , fum as
m arihuana o tom as otra cosa, alcohol, por ejem plo, la m ente queda afectada. El alcohol
penetra en el cuerpo, no en la m ente, pero ®sta queda afectada. La m ente es la parte m §s
sutil del cuerpo.

Lo contrario tam bi®n es cierto. Si ejerces alg¼n tipo de influencia sobre la m ente, el
cuerpo se ver§ afectado. Es algo que ocurre, por ejem plo, en la hipnosis. U na persona
que no pueda cam inar, que diga que est§ paralizada, a veces puede cam inar bajo
hipnosis. Si no est§s paralizado y te hallas bajo los efectos de la hipnosis y te dicen:
çA hora tu cuerpo est§ paralizado y no puedes andarè, no podr§s andar. U n hom bre
paralizado pudo andar hipnotizado. àQ u® ocurri·? La hipnosis entr· en la m ente, la
sugesti·n se abri· cam ino en la m ente, y el cuerpo le sigui·.

Eso es lo prim ero que hay que tener claro: que m ente y cuerpo no son dos. Se trata de
uno de los m §s profundos descubrim ientos realizados por Pata¶jali. A hora ha sido
reconocido por la ciencia m oderna; es algo novedoso en O ccidente. A hora aseguran que
hablar com o si existiese una dicotom ²a entre cuerpo y m ente no es correcto. A hora se
habla de ñpsicosom aò, m ente-cuerpo. Estos dos t®rm inos no son m §s que dos funciones
de un ¼nico fen·m eno. U n polo es la m ente, y el otro el cuerpo, y por ello se puede
accionar en uno y cam biar el otro.

El cuerpo cuenta con cinco ·rganos de actividad, cinco indriyas, cinco instrum entos
de actividad. La m ente tiene cinco m odificaciones, cinco m odos de funci·n. M ente y
cuerpo son uno. El cuerpo est§ dividido en cinco funciones y la m ente tam bi®n est§
dividida en cinco funciones. Las estudiarem os en detalle.

La segunda parte de este sutra es:
Pueden ser tanto fuente de angustia com o de no-angustia.
Estas cinco m odificaciones de la m ente, esta totalidad de la m ente, puede conducirte a

experim entar una profunda angustia, lo que el B uda denom ina dukkha, m iseria,
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desdicha. O , si utilizas esta m ente correctam ente y funciona, puede llevarte a la no-
m iseria.

Puede conducirte a la extrem a no-m iseria. La expresi·n no-m iseria resulta m uy
significativa. Pata¶jali no dice que te conducir§ a ananda, a la beatitud. N o, no dice eso.
La m ente puede hundirte en la m iseria si la utilizas err·neam ente, si te conviertes en su
esclavo. Pero si eres el se¶or, la m ente te llevar§ a la no-m iseria, no a la beatitud, porque
®sta ¼ltim a es tu naturaleza; la m ente no puede llevarte ah². Pero si est§s en la no-m iseria
em pezar§ a fluir la beatitud interna.

La beatitud siem pre ha estado en el interior; es tu naturaleza intr²nseca. N o es nada
que haya que conseguir o lograr; no es nada que haya que alcanzar en ninguna parte. H as
nacido con ella. Y a la tienes; ya est§ ah². Por eso Pata¶jali no dice que la m ente puede
hundirte en la m iseria o conducirte a la beatitud. N o, es m uy cient²fico, m uy exacto. N o
utiliza ni una sola palabra que pueda proporcionarte inform aci·n inexacta. Sim plem ente
habla de m iseria y no-m iseria.

El B uda tam bi®n lo dijo en m uchas ocasiones, siem pre que hab²a buscadores que
llegaban ante ®l en busca de la beatitud, y le preguntaban: çàC ·m o podem os alcanzar la
beatitud esencial?è, ®l respond²a: çN o lo s®. Ense¶o el cam ino que conduce a la no-
m iseria, a la ausencia de m iseria. N o digo nada acerca de la beatitud positiva, s·lo de la
negativa. Puedo ense¶aros c·m o pasar al m undo de la no-m iseriaè.

La beatitud es tu naturaleza intr²nseca. N o es nada que haya que conseguir o lograr; no es nada
que haya que alcanzar en ninguna parte. H as nacido con ella.

Eso es lo que pueden hacer todos los m ®todos. La beatitud interna em pieza a fluir una
vez que est§s en un estado de no-m iseria. Pero eso es algo que no proviene de la m ente,
sino de tu ser interno. A s² que la m ente no tiene nada que ver; la m ente no puede crearlo.
Si la m ente est§ hundida en la m iseria, entonces se convierte en un obst§culo. Si la m ente
no m ora en la m iseria, entonces se transform a en una entrada. Pero no es creadora; no
hace nada para crear beatitud. A bres las ventanas y entran los rayos de sol. A l abrir las
ventanas no est§s creando el sol. El sol ya estaba all². Si no hubiera estado ah², no habr²a
servido de nada abrir las ventanas para que entrase. Tu ventana puede convertirse en un
obst§culo: los rayos de sol pueden estar fuera y la ventana perm anecer cerrada. La
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ventana puede im pedir su entrada o facilitarla. Puede convertirse en una abertura, pero
no puede ser creadora. N o puede crear los rayos; los rayos est§n ah² independientem ente.
Si tu m ente m ora en la m iseria, perm anece cerrada. R ecu®rdalo, una de las

caracter²sticas de la m iseria es la cerraz·n. Siem pre que te sientes m iserable te cierras.
O bs®rvalo: siem pre que sientes cierta angustia te cierras frente al m undo. Incluso para
tus am igos m §s ²ntim os, para tu esposa, tus hijos, tus seres am ados, te cierras al sentirte
desgraciado porque la desdicha te encoge interiorm ente. Te encoges, cierras todas las
puertas.
Por eso, cuando la gente est§ hundida en la m iseria em pieza a pensar en el suicidio. El

suicidio significa una cerraz·n total, sin posibilidad de com unicaci·n alguna ni de que se
abra puerta alguna. U na puerta cerrada tam bi®n resulta peligrosa. A lguien podr²a abrirla,
as² que m ejor destruir la puerta, destruir todas las posibilidades. El suicidio significa:
çA hora voy a destruir todas las posibilidades de que se d® cualquier apertura. A hora m e
cierro por com pletoè.
Siem pre que te sientes m iserable y desdichado em piezas a pensar en el suicidio.

C uando eres feliz no puedes pensar en el suicidio, es algo inim aginable. N i siquiera
puedes im aginar por qu® alguien querr²a suicidarseé  la vida es puro gozo, com o una
m ¼sica profunda. àPor qu® querr²a alguien destruir la vida? Parece im posible.
àPor qu® cuando te sientes feliz parece algo im posible? Porque est§s abierto; la vida

fluye en ti. C uando eres feliz tienes un alm a m §s grande, te expandes. C uando eres
desdichado cuentas con un alm a m §s peque¶a, encogida.
Toca a alguien que se sienta desdichado, c·gele las m anos entre las tuyas y sentir§s

que su m ano est§ m uerta. N ada fluye a trav®s de ella, ni siquiera am or o calidez. Est§
fr²a, com o si perteneciese a un cad§ver. Si tocas la m ano de alguien que se siente feliz
notar§s com unicaci·n, notar§s que fluye la energ²a. Su m ano no est§ m uerta, se ha
convertido en un puente. A  trav®s de su m ano hay algo que te llega, que se com unica,
que se relaciona contigo. Fluye la calidez. Esa persona te tiende la m ano, se esfuerza por
llegar a ti, y te perm ite que t¼ tam bi®n entres en su interior.
C uando dos personas se sienten felices se hacen una. Por eso, en el am or tiene lugar la

unidad y los am antes em piezan a sentir que no son dos. Son dos, pero em piezan a sentir
que no lo son porque son tan felices en el am or, que tiene lugar una fusi·n. Se funden
uno en el otro; fluyen en el interior del otro. Las fronteras quedan disueltas, las
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definiciones se tornan borrosas y no saben qui®n es qui®n. En ese m om ento se convierten
en uno.

C uando eres feliz puedes fluir hacia los dem §s y perm itir que ellos lo hagan hacia ti.
Eso es lo que significa la palabra ñcelebraci·nò. C uando perm ites que todo el m undo
fluya hacia ti y t¼ fluyes hacia todo el m undo, es que est§s celebrando la vida. Y  la
celebraci·n es la m ayor de las oraciones, la cum bre de la m editaci·n.

En la m iseria, en la desdicha, em piezas a pensar en el suicidio; en la desgracia
em piezas a pensar en destrucci·n. En un estado de m iseria est§s justo en el extrem o
contrario de la celebraci·n. R eprochas, culpabilizas y no puedes celebrar. Est§s resentido
contra todo. Todo tiene la culpa y te pones m uy negativo, y no puedes fluir ni
relacionarte, ni puedes perm itir que nadie fluya hacia ti. Te conviertes en una isla,
com pletam ente cerrado. Se trata de una m uerte en vida. S·lo hay vida cuando est§s
abierto y fluyes, cuando no tienes m iedo, cuando est§s abierto, eres vulnerable y
celebras.

C uando eres feliz puedes fluir hacia los dem §s y perm itir que ellos lo hagan hacia ti. Eso es lo
que significa la palabra ñcelebraci·nò.

Pata¶jali dice que la m ente puede hacer dos cosas. Puede crear m iseria; puedes
utilizarla de m anera que te tornes m iserable, y as² ha sido, lo has hecho en el pasado. N o
es necesario hablar dem asiado de ello; ya lo sabes. C onoces el arte de crear m iseria.
Puede que no seas consciente, pero eso ha sido lo que has hecho continuam ente. Todo
aquello que tocas se convierte en fuente de desdichaé  áY  he dicho: çTodo aquello que
tocasè!

H e visto personas pobres. O bviam ente son m iserables. Son pobres; no tienen
colm adas las necesidades b§sicas de la vida. Pero tam bi®n he visto ricos m uy
desdichados y m iserables. Y  esos ricos piensan que la riqueza no conduce a nada. Pero
no es cierto. La riqueza puede inducir a celebrarlo, pero no cuentan con la m ente de
celebraci·n. A s² que si eres pobre, eres m iserable, y si te haces rico, eres todav²a m §s
m iserable. En el m om ento que tocas esas riquezas las destruyes.

La m ente no puede proporcionarte beatitud; nadie puede d§rtela. Est§ oculta en tu interior, y
cuando la m ente est§ en un estado no-m iserable, la beatitud em pieza a fluir. N o proviene de la
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m ente, sino de m §s all§.

àC onoces la historia griega acerca del rey M idas? Todo lo que tocaba se convert²a en
oro. En cam bio, t¼ tocas oro y se convierte en lodo. Luego se torna polvo y piensas que
en este m undo no hay nada que valga la pena, que incluso las riquezas son bald²as. áPero
no es as²! Pero tu m ente no puede celebrarlas, tu m ente no puede participar de nada que
no sea m iseria. Si te invitan al cielo no lo hallar§s, porque crear§s un infierno. Tal y
com o eres, y vayas adonde vayas, te llevar§s el infierno contigo.
H ay un proverbio §rabe que dice que cielo e infierno no son lugares geogr§ficos, sino

actitudes. Y  no hay nadie que vaya al cielo o al infierno, pues todo el m undo lleva el
cielo o el infierno consigo. V ayas adonde vayas, vas cargando con tu proyecci·n del
cielo o el infierno. Tienes un proyector interno y proyectas de inm ediato.
Pero Pata¶jali es cuidadoso. H abla de m iseria o ñno-m iseriaò ïde m iseria positiva o

negativaï, pero no de ñbeatitudò. La m ente no puede proporcionarte beatitud; nadie
puede d§rtela. Est§ oculta en tu interior, y cuando la m ente est§ en un estado no-
m iserable, la beatitud em pieza a fluir. N o proviene de la m ente, sino de m §s all§. Por eso
Pata¶jali afirm a que la m ente puede ser tanto una fuente de angustia com o de no-
angustia.
Las m odificaciones de la m ente son cinco.
Son: conocim iento correcto, conocim iento err·neo, im aginaci·n, sue¶o y m em oria.
La prim era es pram ana, conocim iento correcto. La palabra s§nscrita pram ana es m uy

profunda y no puede traducirse de m anera adecuada. çC onocim iento correctoè es s·lo
una som bra de su aut®ntico significado, porque no existe palabra que pueda traducir
pram ana, que proviene de la ra²z pram a. Es necesario entender varias cosas acerca de
ella.
Pata¶jali dice que la m ente cuenta con una capacidad. Si se la dirige de m anera

correcta, entonces todo lo que se conoce es cierto; es una verdad evidente. N o som os
conscientes de ella porque nunca la hem os utilizado, y por eso ha perm anecido
desaprovechada. Es com o si la habitaci·n estuviese a oscuras, entrases en ella con una
linterna y no la encendieses: la habitaci·n perm anecer²a a oscuras. Tropezar²as contra
esta m esa, con aquella silla, áy eso que tendr²as una luz en las m anos! Pero para que
ilum ine debe encenderse. La oscuridad desaparece por com pleto una vez que enciendes
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la linterna. Puedes ver cuando la luz enfoca. A l m enos ese punto queda claro,
evidentem ente claro.

La m ente tiene una capacidad de pram ana, de correcto conocim iento, de sabidur²a.
U na vez que sabes c·m o encenderla, todo lo que enfocas se torna correcto conocim iento.
Sin saber c·m o encender la luz todo lo que sabes ser§ err·neo.

La m ente tam bi®n cuenta con la capacidad del conocim iento err·neo. En s§nscrito, a
ese conocim iento err·neo se denom ina viparyaya, falso, m ithya. Tam bi®n cuentas con
esa capacidad. àQ u® pasa cuando ingieres alcohol? Pues que todo el m undo se torna
viparyaya; todo el m undo se torna falso. Em piezas a ver cosas que no existen.

àQ u® ha pasado? El alcohol no puede crear esas cosas, sino que est§ provocando algo
en el interior de tu cuerpo y tu cerebro. El alcohol em pieza a actuar en el centro que
Pata¶jali denom ina viparyaya. La m ente cuenta con un centro que lo puede pervertir
todo. U na vez que dicho centro em pieza a funcionar, todo es pervertido.

R ecuerdo que en una ocasi·né  En una ocasi·n sucedi· que el m ul§ N asrud²n y un
am igo se hallaban bebiendo en una cantina. Salieron de all² com pletam ente borrachosé
N asrud²n era un bebedor experim entado. El otro era un novato, as² que qued· m §s
afectado. Y  el inexperto pregunt·: çA hora no puedo ver, no puedo o²r, ni siquiera puedo
andar bien. àC ·m o voy a llegar a casa? Por favor, N asrud²n, gu²am e. àC ·m o puedo
llegar a casa?è.

N asrud²n le dijo: çPrim ero em pieza a cam inar. Tras dar unos cuantos pasos llegar§s a
un punto en el que tendr§s dos opciones: una va hacia la derecha, y la otra por la
izquierda. Tom a a la izquierda, porque el de la derecha no existe. Y o ya he tom ado el
cam ino de la derecha en m uchas ocasiones, pero ahora ya he adquirido cierta
experiencia. V er§s am bos cam inos. Elige el de la izquierda; no vayas por la derecha. áN o
existe! Y o lo he seguido m uchas veces, y nunca, nunca llegas a casa por ®lè.

En una ocasi·n N asrud²n le ense¶aba a su hijo las prim eras lecciones acerca de la
bebida. El hijo le pregunt·, curioso: çàC u§ndo se supone que hay que parar?è. N asrud²n
le dijo: çM ira esa m esa. H ay cuatro personas sentadas alrededor. áD eja de beber cuando
veas ocho!è. El chico contest·: çáPero padre, all² s·lo hay dos personas!è.

La m ente cuenta con una facultad, que funciona cuando te encuentras bajo la
influencia de una droga o de cualquier intoxicante. A  esa facultad Pata¶jali la llam a
viparyaya, conocim iento err·neo, el centro de perversi·n.
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Justo enfrente se halla ubicado un centro que desconoces. Justo enfrente existe un
centro que, si m editas profunda y silenciosam ente, em pezar§ a funcionar. Ese centro se
llam a pram ana, correcto conocim iento. Todo lo conocido a trav®s del funcionam iento de
ese centro es correcto.

La cuesti·n no es lo que conoces, sino a trav®s de qu® lo conoces.
Por eso todas las religiones se han pronunciado contra el alcohol. N o lo han hecho por

cuestiones m oralistas, sino porque el alcohol influye sobre el centro de perversi·n. Y
toda religi·n aboga en pro de la m editaci·n porque significa crear cada vez m §s calm a,
tornarse cada vez m §s silencioso. El alcohol provoca justo lo contrario, te agita, te excita
y te perturba. Te perm ea un tem blor. El borracho ni siquiera puede andar bien. H a
perdido su equilibrio. El equilibrio no s·lo se pierde en el cuerpo, sino tam bi®n en la
m ente.

La m editaci·n significa alcanzar equilibrio interno. C uando lo logras y deja de existir
tem blor, cuando el conjunto cuerpo-m ente se ha sosegado, entonces em pieza a funcionar
el centro del correcto conocim iento. Todo lo que se conoce a trav®s de ese centro es
verdadero.

Y  vosotros, àd·nde est§is? N o sois alcoh·licos, ni m editadores; deb®is de ser algo
entre lo uno y lo otro. N o est§is en ning¼n centro. O s encontr§is entre los dos centros, el
correcto y el err·neo. Por eso est§is confusos.

C uando logras el equilibrio interno y deja de existir tem blor, cuando el conjunto cuerpo-m ente
se ha sosegado, entonces em pieza a funcionar el centro del recto conocim iento. Todo lo que se

conoce a trav®s de ese centro es verdadero.

A  veces ten®is vislum bres. O s inclin§is ligeram ente hacia el centro del correcto
conocim iento, y entonces experim ent§is vislum bres. O s inclin§is hacia el otro centro, el
de la perversi·n, y ®sta penetra en vosotros. Y  todo se m ezcla, y perm anec®is en el caos.
Por eso deb®is convertiros en m editadores o en alcoh·licos, porque la confusi·n es
dem asiada.

Y  ®sos son los dos cam inos. A s² que tal vez os d® por perderos en la intoxicaci·n,
donde os encontrar®is a gusto, pues habr®is alcanzado un centro, tal vez de conocim iento
err·neo, pero centro al fin y al cabo. Puede que todo el m undo diga que est§is
equivocados. Pero vosotros no lo cre®is as², sino que pens§is que es el m undo el que est§
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equivocado. A l m enos est§is centrados durante esos m om entos de inconsciencia.
C entrados en el centro err·neo, pero felices porque estar centrados, aunque sea ah²,
proporciona una cierta felicidad. D isfrut§is de ella, y por ello el alcohol tiene m ucho
atractivo.
Los gobiernos lo han estado com batiendo desde hace siglos. Se han hecho leyes,

prohibiciones y de todo, pero nada ha servido. A  m enos que la hum anidad se torne
m editadora, no habr§ nada que hacer. La gente continuar§ con eso, hallar§n nuevos
m edios y m aneras de intoxicarse. N o se les puede im pedir, y cuanto m §s tratas de
hacerlo m §s aum enta el atractivo por esas substancias.
Estados U nidos intent· hacerlo, pero tuvo que dar m archa atr§s. Lo intentaron por

todos los m edios, pero cuando se prohibi· el alcohol aum ent· su consum o. Lo intentaron
y fracasaron. La India lo intent· tras la independencia pero tam bi®n result· un fracaso.
Parece ser algo in¼til.
A  m enos que el ser hum ano cam bie interiorm ente, no se puede im poner prohibici·n

alguna. Es im posible porque la gente se vuelve loca. Es su m anera de perm anecer
cuerda. D urante unas cuantas horas la persona se encuentra drogada, ñcolocadaò, y se
encuentra bien. N o hay m iseria, ni angustia. La m iseria volver§, al igual que la angustia,
pero al m enos se posponen. La m iseria regresar§ m a¶ana por la m a¶ana, igual que la
angustia, y deber§ volver a hacerles frente. Pero guarda la esperanza de que por la noche
podr§ volver a tom ar un trago y encontrarse m ejor.
£sas son las dos alternativas. Si no eres m editativo, m §s tarde o m §s tem prano deber§s

hallar alguna droga. Tam bi®n existen de tipo sutil. El alcohol no es m uy sutil, sino
grosero. Pero las hay sutiles. El sexo puede convertirse en una droga para ti, y perder tu
consciencia en ®l. Puedes utilizar cualquier cosa com o una droga.
S·lo la m editaci·n ayuda. àPor qu®? Porque la m editaci·n te centra en el centro que

Pata¶jali denom ina pram ana.
àPor qu® todas las religiones ponen tanto ®nfasis en la m editaci·n? Ser§ porque debe

llevar a cabo alg¼n m ilagro. Y  ese m ilagro es que: la m editaci·n te ayuda a encender la
luz del correcto conocim iento. D espu®s, todo lo que enfoques, todo lo que conozcas, ser§
verdadero.
A l B uda le dirigieron m iles de preguntas. En una ocasi·n alguien le pregunt·: çH em os

venido con preguntas nuevas. N os las contesta apenas hem os acabado de form ularlas. N o
piensa sobre ellas. àC ·m o puede ser?è.
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El B uda contest·: çN o es una cuesti·n de pensar. M e hac®is una pregunta y yo
sim plem ente la observo, y la verdad se revela. N o es cuesti·n de pensar y reflexionar. La
respuesta no aparece com o si fuese un silogism o l·gico, sino que se trata de enfocar el
centro correctoè.

El B uda es com o una linterna. A s² que cuando la linterna se m ueve, siem pre revela
algo; la cuesti·n no es cu§l es la pregunta. El B uda tiene la luz, y cuando esa luz llega a
cualquier pregunta, ®sta queda revelada. La respuesta aparece de esa luz. U n fen·m eno
sim ple, es una revelaci·n.

C uando alguien te hace una pregunta tienes que pensar sobre ella. àPero c·m o puedes
pensar si no sabes? Si sabes, no hay necesidad de pensar. àQ u® har§s si no sabes?
B uscar§s en la m em oria, e intentar§s hallar pistas. Pero lo ¼nico que conseguir§s ser§
form ar un pastiche. En realidad no sabes; si supieras, las respuestas ser²an inm ediatas.

H e o²do hablar de una m aestra de una escuela prim aria que le pregunt· a los ni¶os:
çàTen®is alguna pregunta?è

U no de los peque¶os se puso en pie y dijo: çTengo una pregunta y he estado
esperando a que nos preguntase para hacerla: àcu§nto pesa toda la Tierra?è.

La m aestra se azor· porque nunca hab²a pensado en ello, ni hab²a le²do nada al
respecto. àC u§nto pesa la Tierra? A s² que ech· m ano de un truco que conocen todos los
m aestros. Los profesores tienen que utilizar trucos. Y  dijo: çS², se trata de una pregunta
im portante. M uy bien, m a¶ana todo el m undo deber§ hallar la respuesta ïnecesitaba
ganar tiem poï. A s² que m a¶ana os har® la pregunta. Y  habr§ un regalo para quien acierte
la respuestaè.

Todos los ni¶os buscaron y buscaron, pero no pudieron dar con la respuesta. La
m aestra se dirigi· a la biblioteca. B usc· all² durante toda la noche, y s·lo a la m a¶ana
siguiente dio con el peso de la tierra. Se sinti· feliz y regres· a la escuela, frente a sus
alum nos, que estaban agotados. Explicaron que no pudieron dar con la respuesta:
çPreguntam os a m am § y pap§, y a todo el m undo. N adie lo sabe. áParece una pregunta
m uy dif²cil!è.

La m aestra ri· y dijo: çN o es dif²cil. Y o s® la respuesta, pero quer²a ver si vosotros la
sab²ais o no. La tierra pesa lo siguienteé è

El peque¶o que hab²a hecho la pregunta volvi· a ponerse en pie, y dijo: çàC on gente o
sin ella?è. D e nuevo vuelta a em pezaré
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A l B uda no se le puede poner en una situaci·n as². N o es cuesti·n de hallar una
respuesta en alguna parte; en realidad no es ni siquiera cuesti·n de responderte. Tu
pregunta es s·lo una excusa. C uando le haces una pregunta ®l lleva su luz sobre ella y
todo lo que revela es revelado. £l te responde; se trata de una respuesta profunda desde
su centro correcto, pram ana.

Pata¶jali dice que existen cinco m odificaciones de la m ente. U na es conocim iento
correcto. Si este centro de conocim iento correcto em pieza a funcionar en ti, te
convertir§s en un sabio, en un santo. Te tornar§s religioso. A ntes de que suceda no puede
ser.

Por eso Jes¼s o M ahom a parecen unos locos, porque no discuten; no exponen sus
argum entos de m anera l·gica, sim plem ente afirm an. Si le preguntas a Jes¼s: çàEres
realm ente el hijo de D ios?è, dir§: çS²è. Y  si le em plazas a que lo dem uestre, se reir§, y te
dir§: çN o es necesario dem ostrar nada. Y o s® que as² es, es algo palm arioè. Para
nosotros parece il·gico. Ese hom bre parece ser un neur·tico que afirm a algo sin pruebas.

Si este pram ana, este centro de pram a, este centro de correcto conocim iento em pieza
a funcionar, át¼ ser§s igual! Podr§s afirm ar pero no dem ostrar. àC ·m o podr²as hacerlo?
àC ·m o puedes dem ostrar que est§s enam orado cuando lo est§s? Sim plem ente puedes
afirm arlo. àC ·m o puedes dem ostrar que te duele la pierna cuando sientes un dolor ah²?
S·lo puedes afirm ar: çM e dueleè. Lo sabes en alg¼n lugar del interior. Y  basta con ese
saber.

A  R am akrishna le preguntaron: çàH ay un dios?è. C ontest· que s². Luego le volvieron
a preguntar: çEntonces dem u®straloè. Y  ®l dijo: çN o es necesario. Lo s®. Para m ² no hay
necesidad. Para ti s², as² que aver²gualo t¼. N adie ha podido dem ostr§rm elo, y yo no
puedo dem ostr§rtelo a ti. H e tenido que buscar. H e tenido que encontrar. Y  he
encontradoé  áD ios es!è.

A s² es com o funciona el centro del conocim iento correcto.
Por eso R am akrishna y Jes¼s parecen absurdos; afirm an ciertas cosas sin ofrecer

pruebas. Pero en realidad no afirm an nada; no est§n afirm ando nada. H ay ciertas cosas
que les han sido reveladas porque cuentan con un nuevo centro en funcionam iento, del
que vosotros carec®is. Y  com o no lo ten®is, necesit§is pruebas.

R ecordad: la necesidad de pruebas es la evidencia de que carec®is de una sensaci·n
interna de cualquier cosa, y por ello todo debe ser dem ostrado, incluso el am or. Y  as² le
va a la gente. C onozco m uchas parejas. El m arido no deja de intentar dem ostrar que am a

38



a la esposa, y no la tiene convencida, m ientras que la esposa intenta hacer lo propio con
el m arido, tam bi®n sin conseguirlo. D udan y el conflicto perm anece, y no pueden dejar
de sentir que el otro no les ha dem ostrado su am or.

Los am antes siguen buscando. C rean situaciones en las que el otro ha de dem ostrar
que am a. Y  con el tiem po se van aburriendo a causa de ese f¼til esfuerzo por dem ostrar
algo que no puede probarse. àC ·m o puedes dem ostrar am or? Puedes ofrecer regalos,
pero eso no dem uestra nada. Puedes besar, abrazar y cantar, tam bi®n puedes bailar, pero
eso no dem uestra nada. Puedes estar fingiendo.

La prim era m odificaci·n de la m ente es conocim iento correcto. La m editaci·n lleva a
esta m odificaci·n. S·lo cuando accedes al conocim iento correcto, y no tienes necesidad
de dem ostrarlo, puedes desechar la m ente, y no antes. C uando no existe la necesidad de
dem ostrar no hay necesidad de la m ente, porque la m ente es un instrum ento l·gico. La
necesitas a cada instante. H as de pensar, descubrir qu® es falso y qu® es verdadero. En
cada m om ento existen elecciones y alternativas. Tienes que elegir. S·lo cuando funciona
pram ana, cuando funciona el conocim iento correcto, se puede desechar la m ente, porque
entonces deja de tener sentido elegir. A ndas sin intencionalidad y todo lo correcto se te
revela.

Sabio es aqu®l que nunca elige. N unca elige el bien frente al m al. Sim plem ente se
dirige en la direcci·n del bien. O curre com o con los girasoles. C uando el sol est§ en el
Este, los girasoles m iran hacia el Este. N unca eligen. C uando el sol pasa al O este, los
girasoles hacen lo propio. Se lim itan a m overse con el sol. N o eligen hacia d·nde
hacerlo. N o han tom ado ninguna decisi·n del tipo: çA hora m e m over® porque el sol se
est§ dirigiendo al O esteè.

U n sabio es com o un girasol. Sim plem ente se m ueve en la direcci·n del bien. Por ello,
todo lo que hace es correcto. Las U panishads dicen: çN o juzgues a los sabios. Tus
evaluaciones ordinarias no son de utilidadè. T¼ debes hacer el bien frente al m al,
m ientras que el sabio no tiene que elegir. Sim plem ente lo hace. Y  no se le puede
cam biar, porque no es cuesti·n de alternativas. Si t¼ dices: çEsto es m aloè, ®l dir§: çM uy
bien, puede que est® m al, pero as² es com o lo hago. A s² es com o fluye m i serè.

Sabio es aqu®l que nunca elige. N unca elige el bien frente al m al. Sim plem ente se dirige en la
direcci·n del bien.
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A qu®llos que sab²an ïy la gente de los d²as de las U panishads sab²anï decidieron:
çN o juzgarem os a ning¼n sabio. U na vez que una persona llega a estar centrada en s²
m ism a, cuando esa persona ha alcanzado la m editaci·n y se ha tornado silenciosa y su
m ente ha sido desechada, est§ m §s all§ de la m oralidad, m §s all§ de la tradici·n. Est§
m §s all§ de nuestras lim itaciones. Si podem os seguirle, le seguirem os. Si no podem os
seguirle, ser§ in¼til. Pero no hay nada que hacer, y no debem os juzgarè.
Si el conocim iento correcto est§ funcionando, si tu m ente ha pasado por la

m odificaci·n del recto conocim iento, entonces te tornar§s religioso.
M ira, eso es algo totalm ente distinto. Pata¶jali no dice que si vas a la m ezquita, al

tem plo, que si haces ®ste o aquel ritual, que si rezasé  N o, eso no es religi·n. D ebes
conseguir que tu centro de conocim iento correcto funcione. Por ello, tanto da si acudes o
no al tem plo; no tiene im portancia. Pero si tu centro de conocim iento correcto funciona,
entonces todo lo que hagas ser§ oraci·n y all§ donde est®s ser§ un tem plo.
D ijo K abir en una ocasi·n: çD ios m ²o, te encuentro all² adonde voy. Siem pre que m e

m uevo m e m uevo en ti, topo contigo. Y  todo lo que hago, incluso cam inar y com er, es
oraci·nè. K abir tam bi®n dijo: çEsta espontaneidad es m i sam adhi. Ser espont§neo es m i
m editaci·nè.
D espu®s est§ el conocim iento err·neo. Si tu centro de conocim iento err·neo entra en

funcionam iento, entonces todo lo que hagas ser§ err·neo, y todo lo que elijas estar§ m al
elegido. Todo aquello que decidas ser§ err·neo, porque t¼ no eres el que decide, sino el
centro err·neo.
H ay personas que se sienten m uy desafortunadas porque todo lo que hacen es err·neo.

Intentan no volver a tropezar con la m ism a piedra, pero no hay nada que hacer, porque
prim ero hay que cam biar el centro. Sus m entes funcionan de form a err·nea. Puede que
piensen que est§n haciendo el bien, pero hacen el m al, a pesar de todos sus buenos
deseos; todo lo que intentan es in¼til.
El m ul§ N asrud²n sol²a visitar a un santo. Le fue a visitar en num erosas ocasiones. El

santo guardaba silencio, no dec²a nada. El m ul§ N asrud²n ten²a que decir algo, as² que
expuso: çH e estado viniendo m uchos d²as, esperando que dijeses algo, y no has dicho
nada. N o podr® com prender nada a m enos que digas algo. A s² que dam e un m ensaje para
la vida, un punto de referencia, una direcci·nè.
El sabio dijo: N eki kar kuyen m ay dal çH az el bien y t²ralo al pozoè. Se trata de uno

de los m §s antiguos dichos suf²es: çH az el bien y t²ralo al pozoè. Significa hacer el bien
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y olvidarlo de inm ediato; no hay que cargar con el pensam iento de que çhe hecho el
bienè.

A s² que al d²a siguiente el m ul§ N asrud²n ayud· a una anciana a cruzar la calleé  áy
luego la em puj· a un pozo! N eki kar kuyen m ay dal: çH az el bien y t²ralo a un pozoè.

Si tu centro err·neo est§ funcionando, hagas lo que hagasé  Y a puedes leer todo lo
que quieras, el C or§n, la G ita, y hallar m ucho sentido en elloé  A  K rishna y a M ahom a
les sorprender²a ver que tienen sentido para ti.

M ahatm a G andhi escribi· su autobiograf²a con el pensam iento de que ayudar²a a la
gente. C om o consecuencia de ello recibi· m uchas cartas, porque en el libro describ²a su
vida sexual. Fue honesto, una de las personas m §s honestas de este m undo, as² que lo
escribi· todoé  Todo aquello que hab²a sucedido en su pasado, lo indulgente que hab²a
sido el d²a que m or²a su padre y que no pudo sentarse a su lado. Incluso ese d²a tuvo
necesidad de acostarse con su esposa.

Y  eso que los m ®dicos hab²an dicho: ç£sta ser§ su ¼ltim a noche. Su padre no
sobrevivir§ hasta el am anecer. M orir§è. Pero hacia la m edianoche, o la una de la
m adrugada, G andhi em pez· a sentir deseo sexual. Su padre dorm ²a, as² que sali· en
silencio, se dirigi· hacia donde estaba su esposa y se abandon· al deseo sexual. Y  la
esposa estaba em barazada, en su noveno m es. El padre estaba m uriendoé  y el hijo
tam bi®n m uri· al nacer. El padre m uri· por la noche, as² que durante toda su vida,
G andhi vivi· profundam ente arrepentido de no haber podido estar con su padre
m oribundo, de tanto com o le pesaba su obsesi·n sexual.

Por eso lo escribi· todo, fue honestoé  s·lo para ayudar a otras personas. Pero resulta
que em pezaron a llegarle m uchas cartas, y su contenido le sacudi·. M ucha gente le
dec²a: çSu autobiograf²a nos ha hecho m §s sexuales de lo que ®ram os antes de leerla. A l
leer su autobiograf²a nos hem os tornado m §s sexuales e indulgentes. Es er·ticaè.

Si el que est§ funcionando es el centro err·neo, entonces no tiene rem edio. H agas lo
que hagas y te com portes com o te com portes, todo ser§ err·neo. Te dirigir§s hacia lo
err·neo porque ese centro te forzar§ a hacerlo. Podr§s dirigirte hacia el B uda, pero
acabar§s viendo algo err·neo en ®l. áD e inm ediato! N o podr§s hallarte frente al B uda sin
que de inm ediato halles algo equivocado en ®l. Est§s obligado a concentrarte en lo
err·neo, te m ueve un profundo im pulso que quiere hallarlo todo err·neo en todas partes.

Pata¶jali denom ina viparyaya a esta m odificaci·n de la m ente. Viparyaya significa
ñperversi·nò. Lo perviertes todo. Lo interpretas todo de tal m anera que se torna perverso.
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O m ar K hayyam  escribi·: çH e o²do decir que D ios es m isericordiosoè. Es algo
herm oso. Los m usulm anes no cesan de repetir: çD ios es rehm an, m isericordioso; rahim ,
m isericordiosoè. Lo repiten continuam ente. Por ello O m ar K hayyam  dijo: çSi fuese
realm ente m isericordioso, si fuese m isericordia, entonces no ser²a necesario tener m iedo.
Podr²a com eter cualquier pecado, pues àque deber²a tem er si D ios es m isericordioso?
Podr²a hacer lo que m e viniese en gana, porque es m isericordiosoé  A s² que siem pre que
m e hallase en su presencia, dir²a rahim , rehm an: çO h D ios de la m isericordia, he pecado,
pero t¼ eres m isericordioso. Si eres realm ente m isericordioso, api§date de m ²èè. A s² que
sigui· bebiendo, y com etiendo todo aquello que consideraba pecado. Lo interpret· de
m anera m uy perversa.

H ay gente que ha hecho lo m ism o por todo el m undo. En la India decim os: çSi vas al
G anges, si te ba¶as en el G anges, tus pecados se disuelvenè. U n bonito concepto en s²
m ism o. Est§ m uy claro. D em uestra que el pecado no es algo m uy profundo, sino
parecido al polvo. A s² que no hay que obsesionarse con ello, no hay que sentirse
culpable. S·lo es polvo en la superficie, m ientras que interiorm ente perm aneces puro, de
m anera que incluso ba¶arse en el G anges puede resultar de ayuda.

Esto es as² s·lo a fin de ayudarte a que no te obsesiones tanto con el pecado, com o
ocurre en el cristianism o. La culpabilidad se ha convertido en una carga m uy pesada. D e
m odo que incluso ba¶arse en el G anges representar²a una ayuda. N o tem as. Pero otra
cosa es c·m o lo hem os interpretado. D ecim os: çáPues qu® bien! Sigam os com etiendo
pecados. Y  al cabo de un tiem po, cuando sintam os que hem os com etido m uchos, le
darem os al G anges la oportunidad de purificarnos; luego volverem os y pecarem os de
nuevoè. Eso proviene del centro de perversi·n.

En tercer lugar est§ la im aginaci·n. La m ente tiene la facultad de im aginar. Es algo
bueno, es herm oso. Toda la belleza llega a trav®s de la im aginaci·n. La pintura, el arte,
la danza, la m ¼sica, y todo lo que es herm oso ha llegado gracias a la im aginaci·n. Pero
tam bi®n lo feo ha venido a trav®s de la im aginaci·n. H itler, M ao, M ussolinié  llegaron a
trav®s de la im aginaci·n.

H itler im agin· un m undo de superhom bres y crey· en Friedrich N ietzsche, que hab²a
dicho: çD estruye a todos aqu®llos que son d®biles. D estruye a todos aqu®llos que no son
superiores. D eja sobre la tierra s·lo a los superhom bresè. A s² que H itler destruy· a
gente. Y  todo ello por la im aginaci·n, a trav®s de una im aginaci·n ut·pica, por pensar
que al destruir a los d®biles, a los feos, a los incapacitados f²sicam ente, obtendr²a un
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m undo herm oso. Pero la destrucci·n en s² m ism a es la cosa m §s horrible del m undo, la
propia destrucci·n es un horror.

Pero H itler trabajaba m ediante la im aginaci·n. C ontaba con una im aginaci·n
ut·picaé  áEra un hom bre m uy im aginativo! H itler es una de las personas m §s
im aginativas que han existido, y su im aginaci·n era tan fant§stica y dem encial que
intent· destruir este m undo en nom bre del suyo im aginario, lo intent· hasta el final. Su
im aginaci·n enloqueci·.

La im aginaci·n puede proporcionaros la poes²a, la pintura y el arte, y la im aginaci·n
tam bi®n puede reportaros la locura. D epende de c·m o se utilice. Todos los
descubrim ientos cient²ficos se han logrado gracias a la im aginaci·n, gracias a personas
que pueden im aginar, e im aginar lo im posible. A hora podem os volar por el aire, ahora se
puede ir a la Luna. Son grandes prodigios im aginativos. El ser hum ano ha im aginado
durante siglos, durante m ilenios, c·m o volar y c·m o ir a la Luna. Todo ni¶o nace con el
deseo de ir a la Luna, de atrapar la Luna. áY  ahora ya lo hem os hecho! La creatividad se
m anifiesta a trav®s de la im aginaci·n, pero tam bi®n lo hace la destrucci·n.

Pata¶jali dice que la im aginaci·n es la tercera m odalidad de la m ente. Puede utilizarse
de m anera err·nea y ser§ algo que os destruir§. Tam bi®n puede usarse de m anera
correcta. Y  tam bi®n est§n las m editaciones im aginativas. Em piezan con la im aginaci·n,
pero con el tiem po la im aginaci·n se torna m §s y m §s sutil. Y  finalm ente, la im aginaci·n
se desecha y uno se enfrenta cara a cara con la verdad.

Todas las m editaciones cristianas y m usulm anas tienen lugar b§sicam ente a trav®s de
la im aginaci·n. Prim ero hay que im aginar algo. A  continuaci·n se contin¼a con esa
im aginaci·n, y a trav®s de ella se crea una atm ·sfera alrededor. Y  m ediante la
im aginaci·n ves lo que es posible. D e esa m anera incluso lo im posible se convierte en
posible.

La im aginaci·n puede proporcionaros la poes²a, la pintura y el arte, y la im aginaci·n tam bi®n
puede reportaros la locura. D epende de c·m o se utilice.

Si crees que eres un ser herm oso, si te im aginas herm oso, entonces en tu cuerpo ir§
apareciendo una cierta belleza. A s² que cuando un hom bre le dice a una m ujer: çEres
herm osaè, la m ujer cam bia de inm ediato. Puede que no lo hubiera sido. A ntes de ese
m om ento puede que no fuese herm osa, s·lo norm al y corriente. Pero ese hom bre le ha
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proporcionado im aginaci·n. Por ello, toda m ujer que es am ada se torna m §s herm osa, y
todo hom bre que es am ado se hace m §s herm oso. Puede que una persona no am ada sea
herm osa, pero se torna fea porque no puede im aginar. Y  si no hay im aginaci·n uno se
encoge.

Em ile C ou®, uno de los grandes psic·logos de O ccidente, ayud· a m illones de
personas a curarse de m uchas enferm edades m ediante la im aginaci·n. Su f·rm ula era
m uy sencilla. Pod²a decir: çEm piece a sentir que se encuentra bien. R epita interiorm ente:
çC ada vez m e encuentro m ejor. C ada d²a m e voy encontrando m ejorè. Por la noche,
cuando se acueste, em piece a pensar que est§ sano y que m ejora por m om entos, y por la
m a¶ana ser§ la persona m §s sana del m undo. N o deje de im aginarè. Y  as² ayud· a
m illones de personas, incluso con enferm edades incurables. Parec²a algo m ilagroso; pero
no lo es. Segu²a una ley b§sica: que la m ente sigue a la im aginaci·n.

A hora los psic·logos afirm an que si les decim os a los ni¶os que son lerdos y torpes,
entonces se tornan torpes. Se han realizado m uchos experim entos al respecto. D ecidle a
un ni¶o: çEres torpe. N o tienes rem edio; no podr§s solucionar ese problem a de
m atem §ticasè. A  continuaci·n dadle un problem a y decidle: çInt®ntaloè, y ser§ incapaz
de resolverlo. Pero decidle: çEres inteligente y no hem os visto nunca a nadie tan
inteligente com o t¼. Eres excepcionalm ente inteligente para tu edad. Tienes m ucho
potencial, seguro que puedes resolver cualquier problem a. Int®ntalo con ®steè, y lo
solucionar§. Porque le hab®is proporcionado im aginaci·n.

Todo eso no son sino dem ostraciones cient²ficas de que todo aquello que atrapa la
im aginaci·n se convierte en una sem illa. H ay generaciones, eras y pa²ses enteros que
han cam biado a trav®s de la im aginaci·n.

Id al Punjabé  En una ocasi·n viajaba entre D elhi y M anali. M i conductor era un sij,
un sardar. La carretera era peligrosa y el coche era m uy grande, y en m uchas ocasiones
vi que el ch·fer se asustaba. M e dijo varias veces: çN o podem os seguir adelante. H em os
de regresarè. Intentam os convencerle por todos los m edios para que continuase. En un
m om ento dado se asust· tanto que detuvo el coche, sali· fuera y dijo: çáN o! N o m e
m over® de aqu². Es m uy peligroso ïasegur·ï. Puede que no resulte peligroso para
ustedes; puede que est®n listos para m orir. Pero yo no lo estoy. Q uiero regresarè.

Por suerte, uno de m is am igos, tam bi®n sardar y un im portante oficial de la polic²a,
ven²a por la m ism a carretera. M e segu²a para asistir a un retiro de m editaci·n en M anali.
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Su coche lleg· a nuestra altura, as² que le dije: çáH az algo! Este hom bre se quiere
escapar del cocheè.

El polic²a sali· de su veh²culo y dijo: çT¼ que eres un sardar y un sijé  àTam bi®n
eres un cobarde? R egresa al cocheè.

El hom bre se m eti· de inm ediato en el coche y em pez· a conducir. A s² que le
pregunt® qu® hab²a sucedido.

çToc· m i ego. M e ha dicho: çàEres un sardar?è Sardar significa ñl²der de los
hom bresò. àU n sij y un cobarde? Toc· m i im aginaci·n, m i orgullo. A hora podem os
seguir. Llegarem os a M anali, vivos o m uertosè.

Y  eso no s·lo le ha sucedido a un ¼nico hom bre. Si vais al Punjab, ver®is que es algo
que les ha pasado a m illones. M irad a los hinduistas y a los sijs del Punjab. Llevan la
m ism a sangre; pertenecen a la m ism a raza. H ace quinientos a¶os todos eran hinduistas.
Y  de repente naci· un tipo de raza distinta, una raza m arcial. C on s·lo dejarte crecer la
barba y cam biar de rostro no puedes convertirte en un valiente. áPero resulta que s²
puedes! La im aginaci·né

N anak dio im aginaci·n a los sijs: çSois un tipo de raza distinta. Sois inconquistablesè.
Y  una vez que se lo creyeron, una vez que la im aginaci·n em pez· a actuar en el Punjab,
en cinco siglos sali· a la luz una raza nueva, totalm ente distinta de los punjab²es
hinduistas. En realidad nada es distinto. Pero en la India, no hay nadie m §s valiente que
ellos. D os guerras m undiales han dem ostrado que en toda la tierra no hay nada que
pueda com pararse a los sijs. Son capaces de luchar con arrojo.

àQ u® es lo que sucedi·? Pues que su im aginaci·n cre· un contexto a su alrededor.
C reen que por el hecho de ser sijs ya son diferentes. Es el juego de la im aginaci·n.
Puede hacer de ti un valiente o convertirte en un cobarde.

M e he enterado de que en una ocasi·n el m ul§ N asrud²n se hallaba sentado en una
taberna, bebiendo. N o era un valiente, sino uno de los m §s cobardes. Pero el alcohol le
infund²a valor. Entonces lleg· un hom bre, un gigant·n, de aspecto feroz y peligroso, con
pinta de asesino. En cualquier otro m om ento, si hubiera estado en sus cabales, el m ul§
N asrud²n se hubiera asustado. Pero andaba borracho, as² que no se asust·.

El tipo de aspecto feroz se acerc· a N asrud²n, y al ver que ®ste no parec²a asustado le
dio un pisot·n. El m ul§ se enfad·, se enfureci· y dijo: çàQ u® est§s haciendo? àLo has
hecho a prop·sito o se trata de una brom a?è.
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Pero entonces, al sentir el dolor en el pie, el m ul§ recuper· su sano juicio, pero ya
hab²a dicho: çàQ u® est§s haciendo? àLo has hecho adrede o se trata de una brom a?è.
çA dredeè, respondi· el hom bre.
El m ul§ dijo: çEntonces gracias, porque no m e gustan ese tipo de brom as. Si ha sido

adrede est§ bienè.

La im aginaci·n funciona. Puede hacer de ti un valiente o convertirte en un cobarde.

Pata¶jali dice que la im aginaci·n es la tercera facultad. U no im agina, y si im agina
err·neam ente puede crear ilusiones, pensam ientos ilusorios y sue¶os a su alrededor, y
puede llegar a perderse en ellos. El LSD  y otras drogas trabajan sobre ese centro. Por
ello, y a pesar del potencial interno que tenga cada uno, el trip de LSD  le ayudar§ a
desarrollarlo. Pero no hay nada seguro. Si tus im aginaciones son felices, entonces el
viaje ser§ feliz, volar§s m uy alto. Si tu im aginaci·n es m iserable, de pesadilla, entonces
tendr§s un m al viaje.
Por eso la gente parece tener experiencias contradictorias. H uxley dice que el LSD

puede convertirse en una llave para la puerta del cielo y R heiner afirm a que conduce al
infierno. Todo depende de ti m ism o. El LSD  no puede hacer nada; se lim ita a saltar
sobre tu centro de la im aginaci·n para em pezar a funcionar qu²m icam ente. Si cuentas
con una im aginaci·n de tipo horripilante, entonces eso ser§ lo que desarrolles,
atravesando un infierno. Y  si eres adicto a los sue¶os herm osos, entonces puedes llegar a
alcanzar el cielo. Esta im aginaci·n puede funcionar tanto com o un cielo com o un
infierno. Puedes acabar com pletam ente loco.
àQ u® es lo que les ocurre a los locos en los m anicom ios? H an utilizado su

im aginaci·n, y la han utilizado de un m odo que los ha engullido. U na persona dem ente
puede perm anecer sentada, a solas, y estar hablando en voz alta, com o si hubiese alguien
m §s. N o s·lo habla, sino que tam bi®n responde. H ace preguntas, contesta e incluso habla
en lugar de la otra persona, que est§ ausente. U no puede pensar que est§ loca, pero est§
hablando con una persona real. En la im aginaci·n del dem ente, esa persona es real, y lo
que ocurre es que no puede juzgar entre lo im aginario y lo real.
Los ni¶os no pueden juzgar. A s² que en m uchas ocasiones los ni¶os pierden sus

juguetes en un sue¶o, y luego lloran por la m a¶ana: çàD ·nde est§ m i juguete?è. N o
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pueden juzgar que un sue¶o es un sue¶o y que la realidad es la realidad. Y  el caso es que
no perdieron nada, s·lo so¶aban. Los l²m ites no est§n claros; no tienen claro d·nde
acaba el sue¶o y d·nde com ienza la realidad. U n loco tam poco lo tiene claro. Ignora lo
que es real e irreal.
U tilizando la im aginaci·n de m anera correcta sabr§s que se trata de la im aginaci·n y

perm anecer§s alerta. D isfrutar§s de ella, pero sabr§s que no es real.
C uando la gente m edita, en su im aginaci·n suceden m uchas cosas. Em piezan a ver

luces, colores, visiones, hablan con el propio D ios, acom pa¶an a Jes¼s, o danzan con
K rishna. Son cosas im aginarias, y un m editador debe recordar que son funciones de la
im aginaci·n. Se puede disfrutar de ellas; no hay nada m alo en ello, tienen gracia. Pero
no pienses que son reales.
H ay que recordar que s·lo es real la conciencia que observa, y nada m §s. Los sucesos

pueden ser herm osos, puede valer la pena disfrutar de ellos. Es herm oso poder danzar
con K rishna, no hay nada m alo en ello. áD anzad! áD isfrutad de ello! Pero recordad
siem pre que se trata de la im aginaci·n, de un herm oso sue¶o. N o os perd§is en ®l. Si os
perd®is, entonces la im aginaci·n se torna algo peligroso. Son m uchas las personas
religiosas que s·lo viven en la im aginaci·n y que m algastan sus vidas.

U tilizando la im aginaci·n de m anera correcta, sabr§s que se trata de la im aginaci·n y
perm anecer§s alerta. D isfrutar§s de ella, pero sabr§s que no es real.

La cuarta es dorm ir. D orm ir significa inconsciencia, en lo que respecta a la conciencia
externa. La conciencia se ha retirado a lo profundo de s² m ism a. La actividad se ha
detenido; la actividad consciente ha cesado. La m ente no funciona. D orm ir es el no
funcionar de la m ente. So¶ar no es dorm ir; est§ a m edio cam ino entre el despertar y el
dorm ir. Se ha abandonado la vigilia y todav²a no se ha penetrado en el dorm ir; se est§
justo en el m edio.
D orm ir significa un estado sin contenido, sin actividad ni m ovim ientos en la m ente.

La m ente se ha absorbido, relajado. Este dorm ir es herm oso; es vivificante. Puedes
utilizarlo, y si sabes c·m o hacerlo, puede convertirse en sam adhi, porque sam adhi y
dorm ir no son m uy distintos. La ¼nica diferencia es que en sam adhi estar§s consciente.
Te hallar§s en la m ism a beatitud en la que penetr· el B uda, en la que viv²a R am akrishna,
en la que Jes¼s estableci· su m orada. En el sue¶o profundo te hallas en el m ism o estado
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beat²fico, pero no eres consciente. Por ello por la m a¶ana sientes que la noche te ha
sentado bien, te sientes renovado, vital, rejuvenecido. Por la m a¶ana sientes que la noche
fue m aravillosa, pero s·lo se trata de un rescoldo. N o sabes qu® es lo que sucedi·
realm ente. N o estabas consciente.

El dorm ir puede utilizarse en dos sentidos. U no es com o descanso natural, pero lo
cierto es que la gente tam poco lo aprovecha, porque no acaban de dorm ir del todo. N o
hacen m §s que so¶ar. A  veces duerm en durante unos pocos segundos. D uerm en un poco
y siguen so¶ando. El silencio del dorm ir y la beat²fica m ¼sica del sue¶o profundo son
algo desconocido. Lo hab®is destruido. Incluso el dorm ir natural ha sido destruido.
Est§is tan agitados y excitados que la m ente no puede perder com pletam ente el
conocim iento.

Pero Pata¶jali dice que el dorm ir natural es bueno para la salud del cuerpo, y que si
pod®is perm anecer alerta m ientras dorm ²s, entonces puede convertirse en sam adhi,
puede devenir un fen·m eno espiritual. Por eso existen t®cnicas para convertir el dorm ir
en un despertar. La Bhagavad-gita dice que el yogui no duerm e ni siquiera cuando est§
dorm ido. Perm anece alerta; algo en su interior sigue despierto. Todo el cuerpo se
abandona al dorm ir, la m ente duerm e, pero la presencia contin¼a. A lguien observa ïen la
atalaya perm anece un vig²aï, y entonces el dorm ir deviene sam adhi. Se convierte en el
®xtasis suprem o.

El dorm ir natural es bueno para la salud del cuerpo, y si se perm anece alerta m ientras se
duerm e, entonces puede convertirse en un fen·m eno espiritual.

Y  la ¼ltim a es la m em oria. La m em oria es la quinta m odificaci·n de la m ente.
Tam bi®n puede ser utilizada o m alversada. Si se m alversa la m em oria se crea confusi·n.
Puedes recordar algo pero no puedes estar seguro de si sucedi· de esa m anera o de otra.
Tu m em oria no es de fiar. Puedes a¶adir m uchas cosas a los recuerdos; la im aginaci·n
puede hacer de las suyas. Tam bi®n puedes elim inar m uchas cosas de ella, o crearlas.
C uando dices: ç£sta es m i m em oriaè, te est§s refiriendo a una cosa cam biante, que no es
real.

Todo el m undo dice: çTuve una infancia idealè. áPero no hay m §s que m irar a los
ni¶os! Estas criaturas dir§n m §s adelante que tam bi®n tuvieron una infancia ideal, pero
ahora m ism o est§n sufriendo. Todos los ni¶os anhelan crecer con rapidez, convertirse en

48



adultos. Todos los ni¶os creen que los adultos disfrutan de todo lo que vale la pena
disfrutar. Son poderosos, hacen lo que quieren, y los ni¶os se sienten im potentes. Los
ni¶os creen que sufren. Pero esos cr²os crecen igual que lo hiciste t¼, y m §s tarde
tam bi®n dir§n que su infancia fue ideal, paradis²aca.

Tus recuerdos son inestables, porque im aginas. Est§s creando tu pasado, no eres fiel a
®l. Le quitas m uchas cosas, todo lo que era feo, triste y doloroso, y m antienes todo lo que
resulta herm oso. M antienes todo aquello que representa un apoyo para tu ego y olvidas
lo que no lo es. A s² que todo el m undo cuenta con un gran alm ac®n de recuerdos
desechados. Y  digas lo que digas no ser§ cierto, porque no puedes recordarlo de m anera
fidedigna. Todos tus centros est§n confundidos y penetran unos en otros, distorsionando
las cosas.

R ecta m em oria. El B uda utiliz· las palabras çcorrecta m em oriaè para referirse a la
m editaci·n. Pata¶jali dice que si la m em oria es correcta significa que uno debe ser
totalm ente fiel a s² m ism o. Entonces, y s·lo entonces, puede existir recta m em oria. Es
una m em oria que no cam bia los sucesos, buenos o m alos. Los reconoce tal cual son.

áEs m uy dif²cil, m uy duro! N orm alm ente eliges y cam bias. R econocer el pasado
propio tal cual es tiene el poder de cam biar la vida. Si conoces tu pasado tal cual es, no
desear§s repetirlo en el futuro. A hora todo el m undo est§ pensando en c·m o repetir el
pasado de una form a m odificada, pero si conoces tu pasado exactam ente tal com o fue,
entonces no desear§s repetirlo. La recta m em oria te proporcionar§ el ²m petu para
liberarte de todas las vidas. Y  si la m em oria es correcta, entonces incluso podr§s pasar a
tus vidas pasadas. Si eres honesto podr§s trasladarte a tus vidas anteriores y no tendr§s
m §s que un deseo: c·m o trascender toda esta absurdidad.

C rees que el pasado fue herm oso y piensas que el futuro tam bi®n lo ser§; s·lo el
presente va m al. Pero el pasado fue presente hace unos pocos d²as, y el futuro se ha
tornado presente al cabo de otros pocos d²as. El presente siem pre parece ser err·neo,
m ientras que todo pasado resulta herm oso y el futuro bello. àEs as², realm ente? Se trata
de un recuerdo err·neo. M ira la cosas directam ente. N o cam bies nada. M ira el pasado tal
y com o fue.

Pero som os deshonestos.
Todo hom bre odia a su padre, pero si le preguntas a cualquiera te contestar§: çQ uiero

a m i padre, honro a m i padre por encim a de todoè. Toda m ujer odia a su m adre, pero no
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tienes m §s que preguntar y todas dir§n: çM i m adre es m aravillosaè. Se trata de una
m em oria err·nea.

R econocer el pasado propio tal cual es tiene el poder de cam biar la vida. Si conoces tu pasado
tal cual es, no desear§s repetirlo en el futuro.

H ay una historia de K halil G ibran en la que cuenta que una noche, una m adre y su hija
se despertaron repentinam ente a causa de un ruido. A m bas eran son§m bulas, y cuando se
escuch· ese estruendo repentino en la vecindad am bas cam inaban dorm idas por el jard²n.

D ebieron de llevarse un buen susto, porque en su sue¶o, la m adre le dec²a a la hija: çA
causa de ti, perra, a causa de ti, perd² m i juventud. M e has destruido. Y  ahora todo el
m undo que viene a casa te m ira a ti. Y a nadie se fija en m ²è. Se trata de unos celos
profundos que asaltan a todas las m adres cuando sus hijas son j·venes y bellas. Les
ocurre a todas las m adres, pero es algo que ocultan profundam ente.

Y  la hija le respond²a: çEres un m al bichoé  Por tu causa no puedo disfrutar de la
vida. Eres un estorbo, un obst§culo que hallo en todas partes. N o puedo am ar, ni
disfrutaré è. Y  de repente, a causa del ruido, am bas despertaron.

Y  la m adre dijo: çH ija m ²a, àqu® est§s haciendo aqu²? Puedes resfriarte. Entra en
casaè. Y  la hija respondi·: çàY  qu® haces t¼ aqu² fuera? N o te has encontrado bien y la
noche es fr²a. V en m adre, acu®stateè.

El prim er di§logo ten²a su origen en el inconsciente. En el segundo, ya despiertas,
fing²an. El inconsciente se hab²a retirado, dando paso al consciente. Eran un par de
hip·critas.

Tu consciente es hipocres²a. Para ser realm ente honesto con los propios recuerdos,
uno debe haber realizado un esfuerzo arduo. H ay que ser veraz, cueste lo que cueste.
H ay que ser veraz hasta el tu®tano, es necesario saber qu® es lo que realm ente piensas
acerca de tu padre, de tu m adre, de tu herm ano o herm ana. Sea cual sea tu pasado, no lo
m ezcles, no lo cam bies, no lo pulas; d®jalo tal cual es. Si as² lo hicieres, dice Pata¶jali, te
liberar²as. Todo pasado alterado es un absurdo y por ello no desear²as volver a
proyectarlo en el futuro.

N o ser²as un hip·crita. Ser²as real, verdadero, sinceroé  ser²as aut®ntico. Y  cuando
uno se torna aut®ntico se hace tan firm e com o una roca. N o hay nada que pueda
cam biarle ni confundirle. U no se convierte en una espada. Siem pre se puede cercenar lo
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que es err·neo; se puede dividir, diferenciar, lo que es correcto de lo err·neo. Entonces
se alcanza claridad m ental. Esa claridad puede conducirte a la m editaci·n. Esa claridad
puede transform arse en el terreno b§sico desde el que creceré  desde el que crecer m §s
all§.
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3. LA  C LA V E ES EL ESFU ER ZO
C O N STA N TE

El prim er estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de la autocom placencia y la
sed de placeres sensuales, m ediante esfuerzo consciente.
El ¼ltim o estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de todo deseo m ediante el

conocim iento de la naturaleza m §s profunda de purusha, el ser suprem o.

Abhyasa y vairagya ïpr§ctica interior constante y ausencia de deseosï son las dos
piedras angulares del yoga de Pata¶jali. Se necesita un esfuerzo interior constante no
porque haya algo que lograr, sino a causa de los m alos h§bitos. N o se trata de una lucha
contra la naturaleza, sino contra los h§bitos. La naturaleza est§ ah², disponible para que
fluya en tu interior a cada instante, para convertirse en una contigo, pero cuentas con una
pauta de h§bitos err·nea. D ichos h§bitos crean barreras. La lucha est§ dirigida contra
dichos h§bitos, y tu naturaleza inherente no podr§ fluir, m anifestarse ni alcanzar su
destino a m enos que sean destruidos.
A s² que recuerda una prim era cuesti·n: la lucha no es contra la naturaleza, sino contra

el fom ento err·neo de los m alos h§bitos. N o est§s luchando contra ti m ism o, sino contra
otra cosa que se te ha pegado. Si no lo com prendes perfectam ente entonces todos tus
esfuerzos ir§n en una direcci·n err·nea. Puedes em pezar a luchar contra ti m ism o, y una
vez que em pieces a hacerlo estar§s peleando una batalla perdida de antem ano. N unca
podr§s obtener la victoria. àQ ui®n se alzar²a victorioso y qui®n ser²a derrotado? T¼ eres
am bos. El que lucha y tu oponente sois el m ism o.
Si m is dos m anos em piezan a pelearse, àqui®n ganar§? U na vez que em piezas a

pelearte contigo m ism o est§s perdido. Y  son m uchas las personas que al esforzarse, al
buscar la verdad espiritual, caen en ese error. Son v²ctim as de ese error: em piezan a
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luchar consigo m ism as. Si inicias una batalla contigo m ism o te ir§s enajenando cada vez
m §s, te ir§s dividiendo, escindiendo. Te convertir§s en un esquizofr®nico.

La lucha no es contra la naturaleza, sino contra el fom ento err·neo de los m alos h§bitos. N o
est§s luchando contra ti m ism o, sino contra otra cosa que se te ha pegado. Si no lo com prendes

perfectam ente, entonces todos tus esfuerzos ir§n en una direcci·n err·nea.

Eso es lo que ocurre en O ccidente. El cristianism o ha ense¶ado ïno C risto, sino el
cristianism oï a que se luche contra uno m ism o, a condenarse a uno m ism o, a negarse
uno m ism o. El cristianism o ha creado una gran divisi·n entre lo inferior y lo superior.
N o hay nada inferior y/o superior en ti, pero el cristianism o ense¶a acerca de la
naturaleza inferior y la superior, o el cuerpo y el alm a, creando una divisi·n y una lucha.
Esta pelea es interm inable; no conduce a ning¼n sitio. El resultado final s·lo puede ser la
autodestrucci·n, un caos esquizofr®nico. Eso es lo que est§ sucediendo en O ccidente.

El yoga nunca te divide. Pero tam bi®n es cierto que se produce una lucha. D icha lucha
no es contra la propia naturaleza, sino al contrario: la lucha es por la propia naturaleza.
H as acum ulado m alos h§bitos. Esos h§bitos son el resultado de pautas err·neas a lo largo
de m uchas vidas. Y  a causa de ellas tu naturaleza no puede m anifestarse de m anera
espont§nea, no puede fluir con espontaneidad, y no puede alcanzar su destino. Esos
h§bitos deben ser destruidos. áS·lo son h§bitos! Puede darte la im presi·n de que se trata
de tu naturaleza a causa de la costum bre. Puede que te identifiques con ellos, pero no son
t¼.

Esta distinci·n debe ser claram ente percibida por la m ente, de otra form a, se est§
haciendo una m ala interpretaci·n de Pata¶jali. Todo aquello que ha llegado a ti desde el
exterior y es err·neo debe ser destruido, de m anera que lo interno pueda fluir y florecer.
Abhyasa, pr§ctica interior constante, est§ dirigida contra los h§bitos.

La segunda cuesti·n, la segunda piedra angular, es vairagya, ausencia de deseos. Eso
tam bi®n puede percibirse de m anera equ²voca. R ecuerda que no son reglas, sino sim ples
indicaciones. C uando digo que no son reglas quiero decir que no deben observarse de
form a obsesiva. D eben com prenderse ïsu sentido, su trasfondoï, y su significado debe
integrarse en la propia vida. Ser§ un proceso distinto para cada persona, y por ello no
puede fijarse una regla. N o deben seguirse con dogm atism o. H as de com prender su
significado y perm itir que crezcan en tu interior. Este florecim iento ser§ distinto para
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cada individuo. Y  por ello no son reglas m uertas y dogm §ticas, sino sim ples
indicaciones. A puntan en una direcci·n, pero sin dar detalles.

R ecuerdo que en una ocasi·n, el m ul§ N asrud²n trabajaba com o portero en un m useo.
El d²a de su nom bram iento pregunt· por las reglas: çàQ u® reglas hay que seguir?è.
C om o respuesta le entregaron un libro de las reglas que deb²a seguir el portero. Se las
aprendi· de m em oria; se m olest· en no olvidar ni el detalle m §s nim io. Y  lleg· el prim er
d²a de trabajo y el prim er visitante. N asrud²n le pidi· que dejase el paraguas a la entrada,
a su cuidado. El visitante se qued· de piedra, pero acert· a decir: çáPero si no llevo
paraguas!è.

A s² que N asrud²n contest·: çEn ese caso deber§ m archarse y volver con un paraguas,
porque ®sa es la norm a. A  m enos que los visitantes dejen los paraguas fuera, a m i
cuidado, no pueden entrar en el edificioè.

H ay gente que se obsesiona con las reglas. Las sigue a ciegas. Pata¶jali no est§
interesado en darte reglas. Todo lo que te ofrece son indicaciones, no para ser seguidas,
sino com prendidas. El seguim iento surgir§ de esa com prensi·n. Pero al contrario no
puede ser: el conocim iento no vendr§ por seguir las norm as. Si las com prendes, el
seguim iento surgir§ de m anera autom §tica, com o una som bra.

La ausencia de deseos es una indicaci·n. Si la sigues com o si fuese una regla
em pezar§s a m atar tus deseos. Son m uchos los que lo han hecho, m illones. H an
asesinado sus deseos. C laro est§, es algo l·gico, m atem §tico. Si hay que lograr la
ausencia de deseos, entonces el m ejor m ®todo es asesinarlos. A s² conseguir§s estar sin
deseos.

Pero tam bi®n estar§s m uerto. H abr§s seguido la regla a pies juntillas, pero si m atas
todos tus deseos te estar§s suicidando. Porque los deseos no son s·lo deseos, sino el fluir
de la energ²a vital.

H ay gente que se obsesiona con las reglas. Las sigue a ciegas. Pata¶jali no est§ interesado en
darte reglas. Todo lo que te ofrece son indicaciones, no para ser seguidas, sino com prendidas.

La ausencia de deseos debe alcanzarse sin tener que m atar nada. La ausencia de
deseos debe lograrse con m §s vida, con m §s energ²a, y no con m enos. Por ejem plo,
puedes m atar el sexo con facilidad si m atas de ham bre el cuerpo, porque el sexo y la
com ida est§n profundam ente relacionados. Los alim entos son necesarios para tu
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supervivencia, para la supervivencia del individuo, y el sexo es necesario para la
supervivencia de la raza, de la especie. En cierto sentido, am bos son alim entos. Sin
com ida el individuo no puede sobrevivir y sin sexo la raza tam poco puede hacerlo, pero
el individuo es prim ordial. Si el individuo no puede sobrevivir, entonces tam poco podr§
hacerlo la raza.

A s² que si m atas de ham bre tu cuerpo, si le ofreces tan poca com ida que la energ²a
creada por los alim entos se agota en la rutina cotidiana ïal andar, sentarse y dorm irï y
no se acum ula ning¼n super§vit, entonces el sexo desaparecer§. Porque s·lo puede haber
sexo cuando el individuo re¼ne energ²a suplem entaria, m §s de la necesaria para la sim ple
supervivencia. S·lo entonces el cuerpo puede em pezar a pensar en la supervivencia de la
raza. Si te encuentras en peligro el cuerpo sim plem ente se olvida del sexo. Por eso se
otorga tanta atenci·n al ayuno, porque si ayunas desaparece el sexo. Pero eso no es
ausencia de deseos. Eso es estar cada vez m §s m uerto, cada vez m enos vivo.

Los m onjes de la India han estado ayunando continuam ente con ese prop·sito, porque
si se ayuna de m anera continua y constante y se sigue una dieta exigua, desaparece el
sexo. N o se necesita nada m §s, ninguna transform aci·n de la m ente ni de la energ²a
interna. B asta con pasar ham bre. Luego uno se habit¼a a pasar ham bre. Y  si contin¼as
durante a¶os acabas olvidando la existencia del sexo. N o se crea nada de energ²a; no hay
energ²a que ponga en funcionam iento el centro del sexo. áN o hay energ²a que m ueva
nada! La persona existe com o un ser m uerto. N o hay sexo.

Pero eso no es lo que Pata¶jali quiere decir. £se no es el estado de ausencia de deseos,
sino un estado de im potencia; lo que no hay es energ²a. O frece alim ento al cuerpo ï
aunque hayas estado pasando ham bre durante treinta o cuarenta a¶osï, ofr®cele la
com ida adecuada y el sexo reaparecer§ de inm ediato. N o hab²as cam biado, sino que lo
que ocurr²a es que el sexo perm anec²a oculto, esperando energ²a para fluir. En cuanto
fluye la energ²a torna de nuevo a la vida.

àA s² pues, hay alg¼n criterio v§lido? H ay que recordarlo. H ay que estar m §s vivo, m §s
lleno de energ²a vital, y sentir ausencia de deseos. S·lo entonces, s·lo cuando tu
ausencia de deseos te torne m §s vivo, sabr§s que has tom ado la direcci·n adecuada. Si
sim plem ente te conviertes en una persona m uerta, entonces es que s·lo has seguido la
regla. Seguir la regla es f§cil porque para ello no se requiere inteligencia alguna. La regla
resulta f§cil de seguir porque existen trucos para conseguirlo. A yunar es un truco
sencillo. N o tiene secretos; no va a reportar ninguna sabidur²a.
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En una ocasi·n se llev· a cabo un experim ento en O xford. D urante treinta d²as se hizo
pasar ham bre a un grupo de veinte estudiantes j·venes y saludables. Tras siete u ocho
d²as em pezaron a perder inter®s en las chicas. Se les proporcionaron fotograf²as de
m ujeres desnudas y se m ostraron indiferentes. Y  dicha indiferencia no s·lo fue corporal,
pues ni siquiera sus m entes parecieron interesadas (ahora existen m ®todos para juzgar la
m ente). Siem pre que un joven sano m ira una fotograf²a de m ujeres desnudas, se le
dilatan las pupilas de los ojos. Se abren m §s para recibir la im agen desnuda. Y  las
pupilas no pueden controlarse, su m ovim iento es involuntario. A s² que ya puedes decir
que el sexo no te interesa, que cualquier fotograf²a de desnudo dem ostrar§ si es verdad o
no. Y  no podr§s hacer nada de m anera voluntaria; no puedes controlar las pupilas de los
ojos. Se dilatan porque hay algo interesante frente a ellas y se abren m §s; los obturadores
se abren m §s para absorber m §s.

Y  las m ujeres no est§n interesadas en hom bres desnudos, sino en beb®s, y cuando se
les da una fotograf²a de un beb®, tam bi®n se les dilatan las pupilas.

Se llevaron a cabo todo tipo de esfuerzos para determ inar si esos estudiantes de
O xford estaban interesados, pero no lo estaban. Su inter®s fue declinando con el tiem po.
D ejaron de so¶ar con chicas y de tener sue¶os sexuales. A  la segunda sem ana ïal
decim ocuarto o decim oquinto d²aï estaban com o m uertos. N i siquiera se m olestaban en
m irar si les pasaba cerca una m ujer herm osa. Si alguien explicaba un chiste verde, ellos
no se re²an. Les hicieron pasar ham bre durante treinta d²as, y el ¼ltim o d²a todo el grupo
estaba asexuado. El sexo no ocupaba sus m entes, ni sus cuerpos.

Luego les volvieron a alim entar. A l prim er d²a volvieron a ser los m ism os. A l d²a
siguiente se m ostraron interesados, y al tercer d²a desapareci· toda el ham bre de treinta
d²as. A hora no s·lo se m ostraron interesados, sino que lo estaban de form a obsesiva,
com o si el intervalo hubiese ayudado. D urante algunas sem anas se m ostraron
obsesivam ente sexuales, pensando nada m §s que en chicas. C uando la com ida volvi· a
ocupar sus cuerpos, las m ujeres volvieron a cobrar im portancia. Eso es algo que se ha
intentado en m uchos pa²ses de todo el m undo. M uchas religiones han seguido este
m ®todo del ayuno, y la gente cre²a que hab²a superado el sexo.

Se puede ir m §s all§ del sexo, pero el ayuno no es el cam ino. Es un truco. Y  eso es
algo que puede aplicarse a todo. Si ayunas sentir§s m enos c·lera; y si te acostum bras a
ayunar, entonces habr§ m uchas cosas que desaparezcan de tu vida porque habr§s
desechado la base. La com ida es la base. C uando se tiene energ²a de sobras uno se
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desplaza en m §s dim ensiones. C uando se est§ lleno de una energ²a exuberante, esa
energ²a te lleva a m uch²sim os deseos. Los deseos no son m §s que salidas de energ²a.
H ay dos cam inos posibles. U no es que desaparezca el deseo y que la energ²a

perm anezca. O  bien retirar la energ²a, con lo cual el deseo perm anece.
R etirar la energ²a es m uy f§cil. S·lo tienes que operarte, ser castrado, y el sexo

desaparecer§. A  tu cuerpo se le despojar§ de algunas horm onas. Y  eso es lo m ism o que
produce el ayuno: desaparecen algunas horm onas y as² te conviertes en asexuado. Pero
®se no es el objetivo de Pata¶jali, pues dice que esa energ²a debe perm anecer y el deseo
desaparecer. S·lo cuando desaparece el deseo y est§s lleno de energ²a puede alcanzarse
ese estado de beatitud que el yoga aspira a alcanzar. U na persona m uerta no puede ir m §s
all§. El m §s all§ s·lo puede alcanzarse m ediante una energ²a exuberante y abundante,
gracias a un oc®ano de energ²a.
A s² pues, esto es la segunda cosa que siem pre hay que recordar: no destruyas la

energ²a, destruye el deseo. Ser§ dif²cil. Ser§ duro y arduo, porque se requiere la total
transform aci·n de tu ser. Y  eso es lo que Pata¶jali quiere. Por ello divide vairagya,
ausencia de deseos, en dos pasos.
Pasem os al sutra. Prim ero:
El prim er estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de la autoindulgencia y la sed

de placeres sensuales, m ediante esfuerzo consciente.
H ay m uchas cosas im plicadas que deben ser com prendidas. Prim ero, la satisfacci·n de

los placeres sensuales. àPor qu® se va tras los placeres sensuales? àPor qu® la m ente
piensa constantem ente en ellos? àPor qu® se cae una y otra vez en las m ism as pautas de
autocom placencia?

Placer significa vislum bres de felicidad. Y  la falacia radica en que esta m ente buscadora de
placer cree que esos vislum bres y placeres provienen de otro lugar. Pero siem pre vienen del

interior.

Para Pata¶jali, y para todos los que han llegado a saber, la raz·n estriba en que no se
es dichoso interiorm ente; de ah² el deseo de placer. U na m ente orientada hacia el placer
significa que tal y com o se es, se es infeliz. Por eso no se deja de buscar la felicidad en
otra parte.
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U na persona infeliz est§ abocada a sum ergirse en los deseos. Los deseos son la
m anera de buscar felicidad de una m ente infeliz. Y , claro est§, esa m ente no puede hallar
felicidad en ninguna parte. Porque siem pre viene del interior.

Intentem os com prenderlo. Im agina que est§s enam orado de alguien. Luego pasas al
sexo. El sexo proporciona una vislum bre de placer; una vislum bre de felicidad. D urante
un instante te has sentido bien. Todas las m iserias se han esfum ado, la agon²a m ental ha
desaparecido. D urante un ¼nico instante has estado aqu² y ahora, y te has olvidado de
todo. D urante un ¼nico instante no ha habido ni pasado ni futuro. Por ello ïno hay
pasado ni futuro, y durante un ¼nico instante has estado aqu² y ahoraï la energ²a fluye en
tu interior. Tu ser interno fluye en este m om ento, y has tenido un vislum bre de felicidad.

Pero crees que esa vislum bre proviene de tu com pa¶ero o com pa¶era. Y  no es as², no
viene del hom bre ni de la m ujer, ásino de ti! El otro sim plem ente ha ayudado a que
accedas al presente, a que te abstraigas del futuro y del pasado. El otro s·lo ha ayudado a
que te situaras en el presente de ese m om ento.

Si puedes acceder a este estado de sentir el presente sin sexo, poco a poco ®ste se
tornar§ in¼til, desaparecer§. D ejar§ de ser un deseo. Podr§s utilizarlo com o diversi·n,
pero no com o un deseo. Entonces no habr§ obsesi·n en ello porque no depender§s m §s
del deseo.

Si®ntate bajo un §rbol de vez en cuando, por la m a¶ana, cuando el sol todav²a no haya
subido del horizonte, porque con el sol naciente tu cuerpo se perturba y resulta dif²cil
m antener la paz interior. Por eso en O riente siem pre se ha m editado antes del am anecer.
Lo llam an brahm am uhurta, los m om entos de lo divino. Y  tienen raz·n, porque con el
sol, la energ²a aum enta, em pieza a fluir y a alim entar las viejas pautas.

En la m adrugada, cuando el sol todav²a no se ha alzado por el horizonte, todo
perm anece silencioso y la naturaleza duerm e profundam ente ï§rboles, p§jaros y todo el
m undo est§ profundam ente dorm ido; tu cuerpo est§s interiorm ente dorm ido tam bi®nï, te
has levantado y has ido a sentarte bajo un §rbol. Todo es silencio. Intenta estar ah² en ese
m om ento. N o hagas nada; ni siquiera m edites. N o realices esfuerzo alguno. S·lo cierra
los ojos, perm anece callado en ese silencio de la naturaleza. D e repente gozar§s del
m ism o vislum bre que te lleg· a trav®s del sexo, o incluso m ayor, m §s profundo. D e
repente sentir§s un raudal de energ²a proveniente del interior. Y  ahora no podr§s
autoenga¶arte, porque no habr§ ning¼n ñotroò. Te percatar§s de que sale de ti. D e que
fluye de tu interior. N adie te lo est§ ofreciendo; te lo est§s ofreciendo a ti m ism o.
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Para ello se necesita ese tipo de situaci·n: silencio, energ²a, ninguna excitaci·n. N o
haces nada, sino perm anecer all², bajo el §rbol. Y  tendr§s ese vislum bre. Y  no ser§ un
placer ordinario, ser§ felicidadé  Porque ahora estar§s m irando hacia la direcci·n
correcta, hacia el origen correcto. U na vez que lo sepas te dar§s cuenta de que reconoces
que, en el sexo, el otro s·lo es un espejo; te estabas reflejando en ®l o ella. Y  t¼ a su vez
eras el espejo del otro. O s ayud§bais el uno al otro a acceder al presente, a apartaros de la
m ente pensante, a ir hacia un estado de ser no pensante.
C uanto m §s llena de ch§chara est§ la m ente, m §s atractivo tiene el sexo. En O riente, el

sexo nunca fue tan obsesivo com o es en O ccidente. Las pel²culas, historias, novelas,
poes²as y revistas se han tornado sexuales. N o se puede vender nada a m enos que se cree
un atractivo sexual. Si hay que vender coches s·lo puede hacerse com o un objeto sexual;
si de lo que se trata es de vender pasta de dientes, s·lo puede venderse si se le confiere
atractivo sexual. N o hay nada vendible sin sexo. D a la im presi·n de que el sexo posee
todo el m ercado, de que nada m §s tiene sentido. Todo sentido llega a trav®s del sexo. La
m ente est§ totalm ente obsesionada con el sexo.
àPor qu®? àPor qu® ahora y no antes? Se trata de una novedad en la historia hum ana.

Y  la raz·n es que ahora los occidentales est§n com pletam ente absorbidos en
pensam ientos, y no existe posibilidad de estar aqu² y ahora si no es a trav®s del sexo. El
sexo contin¼a siendo la ¼nica oportunidad, aunque tam bi®n en ese sentido est§
em pezando a desaparecer. Para el hom bre m oderno est§ em pezando a ser posible pensar
en otras cosas m ientras hace el am or. Y  una vez que eres capaz de hacer el am or al
m ism o tiem po que piensas en otra cosa ïen tus cuentas bancarias, o im aginando que
hablas con un am igo, o que est§s en otra parte m ientras haces el am or aqu²ï, tam bi®n
est§s acabando con el sexo. Se tornar§ aburrido, frustrante, porque el sexo no era la
cuesti·n. Era im portante s·lo porque cuando la energ²a sexual se m ueve deprisa, la
m ente se detiene y el sexo tom a el m ando. La energ²a fluye tan r§pidam ente, de form a
tan vital, que tus patrones de pensam iento norm al se detienen.
M e he enterado de que en una ocasi·n el m ul§ N asrud²n atraves· un bosque y

encontr· una calavera. C urioso com o era por naturaleza, el m ul§ pregunt· a la calavera:
çàQ u® os ha tra²do hasta aqu², se¶or?è. Y  se sorprendi· al escuchar la respuesta: çEl
hablar m e condujo a m i condici·n actual, se¶orè.
N asrud²n no se lo pod²a creer, pero lo hab²a escuchado, y corri· a la corte del rey para

cont§rselo: çáH e presenciado un m ilagro! U na calavera, una calavera parlante. Est§ cerca
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de nuestro pueblo, en el bosqueè.
El rey tam poco dio cr®dito a la historia, pero sinti· curiosidad. A s² que toda la corte le

sigui· hasta el bosque. N asrud²n lleg· hasta la calavera y volvi· a hacer la m ism a
pregunta: çàQ u® os ha tra²do hasta aqu², se¶or?è. Pero en esta ocasi·n la calavera guard·
silencio. R epiti· la pregunta una y otra vez, pero la calavera no contest·.

El rey dijo: çN asrud²n, ya sab²a que eras un m entiroso. Pero ahora te has pasado de la
raya y deber§s pagar por elloè. El rey orden· a la guardia que decapitase a N asrud²n y
tirase su cabeza cerca de la calavera, para que fuese devorada por las horm igas.

C uando hubo m archado todo el m undo ïel rey y la corteï, la calavera volvi· a hablar.
Y  pregunt·: çàQ u® os ha tra²do hasta aqu², se¶or?è. çEl hablar m e condujo a m i
condici·n actual, se¶orè, contest· N asrud²n.

El hablar es lo que ha conducido al hom bre a su condici·n actual, a la situaci·n que
vive hoy en d²a. U na m ente sum ergida en un parloteo continuo no perm ite ninguna
felicidad, ninguna posibilidad de felicidad porque s·lo una m ente silenciosa tiene la
posibilidad de m irar en el interior. S·lo una m ente callada puede escuchar el silencio, la
felicidad que siem pre ha bull²a ah². Es tan sutil que no puede escucharse a trav®s del
ruido de la m ente.

S·lo el sexo perm ite detener el ruido de vez en cuando. Y  digo çde vez en cuandoè. Si
te has acostum brado al sexo, com o les ocurre a los m aridos y las esposas, entonces no se
detiene nunca. El acto se convierte en algo autom §tico y la m ente contin¼a con lo suyo.
Ese tipo de sexo tam bi®n es aburrido.

S·lo una m ente callada puede escuchar el silencio, la felicidad que siem pre bull²a ah². Es tan
sutil que no puede escucharse a trav®s del ruido de la m ente.

Todo aquello que resulta atractivo puede proporcionarte un vislum bre. Puede dar la
im presi·n de que el vislum bre proviene del exterior, pero siem pre viene de dentro. Lo
externo s·lo es un espejo. C uando la felicidad fluye del interior se refleja en lo externo, y
se denom ina placer. £sa es la definici·n de placer de Pata¶jali: felicidad procedente del
interior, reflejada en algo externo, que opera com o un espejo. Si crees que esa felicidad
proviene del exterior, entonces se denom ina placer. A ndam os en busca de felicidad, no
de placer. A s² que a m enos que puedas tener vislum bres de felicidad, no podr§s detener
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tus esfuerzos en busca de placer. La autocom placencia, la intem perancia, significa la
b¼squeda de placer.

H ay dos cosas que requieren de un esfuerzo consciente. La prim era es que siem pre
que sientas que est§ presente un m om ento de placer, intentes transform arlo en una
situaci·n m editativa. Siem pre que sientas que est§s experim entando placer, felicidad y
alegr²a, cierra los ojos y m irar hacia tu interior, tratando de descubrir de d·nde proviene.
N o pases por alto ese m om ento, porque es precioso. Si no eres consciente podr§s
continuar pensando que viene del exterior, y esa es una falacia en la que vive el m undo.

Si eres consciente, m editativo, si buscas el origen real, tarde o tem prano te dar§s
cuenta de que fluye desde dentro. U na vez que com prendas que siem pre ha fluido desde
el interior, de que es algo que ya posees, cesar§ la indulgencia. Y  ®se ser§ el prim er paso
hacia la ausencia de deseos. A  partir de entonces dejas de buscar, de anhelar. N o m atar§s
los deseos, no luchar§s contra ellosé  porque habr§s encontrado algo m §s grande. Los
deseos ya no te parecer§n tan im portantes. Se m architar§n.

R ecu®rdalo: no deben ser destruidos ni asesinados; se m architar§n por s² m ism os.
Sim plem ente los descuidar§s porque habr§s hallado una fuente m §s grande y te sentir§s
atra²do de form a m agn®tica hacia ella. Tu energ²a se dirigir§ hacia el interior.
D escuidar§s tus deseos. N o luches contra ellos. Si lo haces no ganar§s nunca.

Es com o si tuvieses unas piedras coloreadas en las m anos y de repente te enterases de
la existencia de los diam antes, y de que los tienes a tu alrededor. N o te pondr²as a luchar
contra las piedras de colores. C om o los diam antes estar²an all² m ism o, te lim itar²as a
desechar las piedras, porque habr²an perdido su atractivo.

Los deseos tam bi®n deben perder su sentido. Si luchas con ellos no desaparece el
sentido. D e hecho, por el contrario, al luchar puede que les est®s otorgando m §s sentido,
m §s im portancia. Para quienes luchan contra cualquier deseo, el deseo se convierte en el
centro de sus m entes. Si se lucha contra el sexo, ®ste se convierte en el centro, te ves
sum ergido en ®l, ocupado por ®l, se convierte en una herida. Y  all² donde m ires, la herida
em pieza a proyectarse y todo lo que ves se torna sexual.

La m ente cuenta con un m ecanism o, un viejo m ecanism o de supervivencia de luchar o
huir. La m ente funciona en dos sentidos: o luchas contra algo o escapas de ello. Si eres
fuerte, entonces luchas. Si eres d®bil, entonces huyes, escapas. Pero en am bos casos lo
ñotroò es im portante, lo ñotroò es el centro. Puedes luchar o escapar del m undo, del
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m undo donde los deseos son posibles, y puedes dirigirte al H im alaya. Eso tam bi®n es
una lucha, la del d®bil.
M e han contado que en una ocasi·n el m ul§ N asrud²n fue de com pras a un pueblecito.

D ej· su burro en la calle y se m eti· en una tienda para com prar algo. Lo que observ· al
salir le puso furioso. A lguien hab²a pintado su burro de rojo, de un rojo brillante. Se puso
a rabiar y chill·: çàQ ui®n ha sido? áLe m atar®!è.
U n ni¶o que le m iraba respondi·: çEl que lo ha hecho se acaba de m eter en la

cantinaè.
A s² que hacia all² fue N asrud²n, corriendo, furioso, enloquecido, y preguntando:

çàQ ui®n ha sido? àQ ui®n dem onios ha pintado m i burro?è.
çH e sido yo, àqu® pasa?è, respondi· un tipo enorm e.
çB ueno, pues m uchas gracias, hom bre. H a hecho usted un buen trabajo. V en²a para

decirle que la prim era m ano ya se ha secadoè, contest· N asrud²n.
Si eres fuerte, entonces est§s listo para presentar batalla. Pero si eres d®bil, est§s

preparado para huir, para salir corriendo. Pero en ninguno de esos dos casos te vuelves
m §s fuerte. En am bos supuestos el otro se ha convertido en el centro de tu m ente. Se
trata de dos actitudes, luchar o huir, y am bas son err·neas porque a trav®s de am bas se
refuerza la m ente.
Pata¶jali dice que existe una tercera posibilidad: ni luchar ni escapar, s·lo perm anecer

alerta. Ser consciente. Sea cual sea la situaci·n, s·lo ser testigo. Esfuerzo consciente
significa, por una parte, buscar el origen interior de la felicidad, y segundo, observar el
viejo patr·n de com portam iento. N o luchar contra ®l, s·lo observarlo.
El prim er estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de la autocom placencia y la

sed de placeres sensuales, m ediante esfuerzo consciente.
ñEsfuerzo conscienteò es la clave. Se necesita conciencia y tam bi®n esfuerzo. Y  el

esfuerzo debe ser consciente porque tam bi®n pueden existir los esfuerzos inconscientes.
Puedes contar con una form aci·n que te haga desechar ciertos deseos sin darte cuenta de
que lo has hecho.
Por ejem plo, si naces en un hogar vegetariano com er§s alim entos vegetarianos. La

com ida no vegetariana estar§ sim plem ente descartada. N unca la habr§s desechado de
m anera consciente; habr§s sido educado de tal m anera que se habr§ desechado por s²
m ism a inconscientem ente. Pero eso no te proporcionar§ ning¼n tipo de integridad, no te
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proporcionar§ ninguna fortaleza espiritual. N o se puede ganar nada a m enos que se haga
conscientem ente.

Son m uchas las sociedades que han intentado algo sim ilar con sus hijos, que han
tratado de criarlos de tal m anera que ciertas cosas err·neas no entrasen en sus vidas. N o
han entrado, pero no se ha ganado nada porque lo aut®ntico hay que obtenerlo
conscientem ente. Y  la conciencia es algo que puede obtenerse a trav®s del esfuerzo; si
est§s condicionado para obtenerlo sin esfuerzo, entonces no im plica ganancia alguna.

En la India hay m uchos vegetarianos: jainistas, brahm anes, y m uchos otros son
vegetarianos. Pero no hay beneficio en ello, porque el hecho de ser vegetariano al haber
nacido en un hogar jainista no significa nada. N o se trata de un esfuerzo consciente; no
se ha hecho nada al respecto. Si hubieras nacido en una fam ilia no vegetariana
consum ir²as alim entos no vegetarianos de m anera igualm ente natural. A  m enos que se
realice alg¼n tipo de esfuerzo consciente, la cristalizaci·n nunca tendr§ lugar. H ay que
hacer algo por uno m ism o. C uando se hace algo por uno m ism o siem pre se obtiene algo.

Sin ser consciente no hay beneficio alguno, recu®rdalo. Es algo esencial. áSin
conciencia no hay beneficio! Puedes convertirte en un santo perfecto, pero si no has
alcanzado la santidad conscientem ente entonces ser§ f¼til, in¼til. H ay que luchar palm o a
palm o, porque en la lucha se necesita ser m §s consciente. C uanto m §s practicas la
conciencia , m §s consciente te vuelves. Y  llega un m om ento en que te conviertes en
conciencia pura.

El prim er paso es:
C ese de la autocom placencia y la sed de placeres sensuales, m ediante esfuerzo

consciente.
àQ u® hacer? Siem pre que te encuentres en un estado placentero ïsexo, com ida,

dinero, poder, cualquier cosa que te proporcione placerï m edita sobre ello. Intenta
buscar de d·nde procede. àEres t¼ el origen o est§ en otro lugar? Si el origen est§ en otra
parte entonces no existe posibilidad de transform aci·n porque depender§s de dicho
origen.

Pero afortunadam ente, la fuente no est§ en otro lugar. Est§ en tu interior. Si m editas la
hallar§s. H ay que llam ar constantem ente desde el interior: çáEstoy aqu²!è. U na vez que
existe la sensaci·n de que llam as constantem ente, y de que s·lo creas situaciones
externas en las que pueda suceder, podr§ ocurrir sin necesidad de crearlas. Entonces no
necesitar§s depender de nadie, ni de la com ida, el sexo, el poder, ni de ninguna otra cosa.
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Te bastar§s a ti m ism o. U na vez que alcances esa sensaci·n de suficiencia, entonces
desaparecer§ el desenfreno, la m ente indulgente.

Eso no significa que no puedas disfrutar de la com ida. áLa disfrutar§s todav²a m §s!
Pero ahora los alim entos no ser§n la fuente de tu felicidad, sino que lo ser§s t¼. D ejar§s
de depender de la com ida, dejar§s esa adicci·n. Eso no significa que dejar§s de disfrutar
del sexo. D isfrutar§s m §s, pero ahora ser§ divertido, un juego, una celebraci·n. N o
depender§s de ®l, no ser§ la fuente.

Y  una vez que dos personas, que dos am antes, descubren eso ïque el otro no es la
fuente de su placerï dejan de pelearse. Em piezan a am arse por prim era vez.

U no no puede am ar a una persona de la que dependa en alg¼n sentido. La odiar§s
porque representa tu dependencia. Sin ella no podr§s ser feliz, as² que esa persona tendr§
la clave. Y  una persona que posee la llave de tu felicidad tam bi®n es tu carcelero. Los
am antes se pelean porque consideran que el otro tiene la llave: ç£l o ella puede hacerm e
feliz o infelizè.

U na vez que com prendes que t¼ eres la fuente de tu propia felicidad, y que el otro es
la fuente de la suya propiaé  puedes com partir tu felicidad, y eso es otra cosa, pero ya no
eres dependiente. Puedes com partir, pod®is celebrarlo juntos. Eso es lo que significa
am ar: celebrar juntos, com partir, no derivar la felicidad del otro, no explotarse. La
explotaci·n no puede ser am or. En ese caso estar²as utilizando al otro com o un m edio, y
todo aqu®l al que utilices com o un m edio acabar§ odi§ndote. Los am antes se odian
porque se usan y explotan, y el am or ïque deber²a ser el m §s profundo de los ®xtasisï se
convierte en el peor de los infiernos.

Pero una vez que sabes que t¼ eres la fuente de tu propia felicidad, que nadie m §s es la
fuente, entonces puedes com partirla librem ente. Entonces el otro ya no es tu enem igo, ni
siquiera un enem igo ²ntim o. Y  as² surge la am istad por prim era vez.

U na persona que posee la llave de tu felicidad tam bi®n es tu carcelero. Los am antes se pelean
porque consideran que el otro tiene la llave: ç£l o ella puede hacerm e feliz o infelizè.

Entonces disfrutas de todo, y s·lo se puede disfrutar cuando se es libre. S·lo una
persona independiente puede disfrutar. U na persona que est§ loca y obsesionada con la
com ida no puede disfrutar de ella. Puede llenarse la barriga, pero no disfrutar. Su
alim entaci·n es violenta. Es una especie de asesinato, asesina los alim entos, los destruye.
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Y  los am antes que sienten que su felicidad depende del otro no hacen m §s que pelearse,
intentar dom inar al otro. Intentan m atar al otro, destruirlo.

D isfrutar§s m §s de todo cuando sepas que la fuente est§ en el interior. Entonces toda
la vida se convierte en un juego, y puedes celebrarla m om ento a m om ento, infinitam ente.

£se es el prim er paso, con esfuerzo. C on conciencia y esfuerzo se alcanza la ausencia
de deseos. Pata¶jali dice que es el prim er paso porque el esfuerzo o la conciencia no
bastan porque significa que todav²a tiene lugar alg¼n tipo de forcejeo, de lucha interna.

El segundo y ¼ltim o paso de vairagya, el ¼ltim o estado de la ausencia de deseos:
C ese de todo deseo m ediante el conocim iento de la naturaleza m §s profunda de

purusha, el alm a suprem a.
Prim ero has de saber que t¼ eres la fuente de toda la felicidad que te sucede; en

segundo lugar, has de conocer totalm ente la naturaleza de tu s² m ism o interior. Prim ero,
eres la fuente; segundo, àqu® es esa fuente? Prim ero, con eso es suficiente, con saber que
t¼ eres el origen de tu felicidad. Y  segundo, qu® es ese origen en su totalidad, ese
purusha; qu® es ese ser interioré  saber çàqui®n soy yo?è en su totalidad.

U na vez que conoces esa fuente en su totalidad, lo sabes todo. Entonces todo el
universo est§ en tu interior, no s·lo la felicidad. Entonces todo lo que existe lo hace
interiorm ente, no s·lo la felicidad. Entonces D ios no est§ sentado en alg¼n lugar all§ en
las nubes, sino que est§ en tu interior. Entonces t¼ eres la fuente, la ra²z de todo.
Entonces t¼ eres el centro.

Y  una vez que te has convertido en el centro de la existencia, una vez que sabes que
eres el centro de la existencia, desaparece todo rastro de m iseria. A hora la ausencia de
deseos se torna espont§nea, sahaja. N o se requiere esfuerzo, pugna ni m antenim iento. Es
as², se ha convertido en algo natural. N o es un estira y afloja. A hora no existe un çyoè
que pueda estirar ni em pujar.

R ecu®rdalo: la lucha crea el ego. Si luchas en el m undo creas un ego enorm e: çSoy
alguien con dinero, prestigio y poderè. Si luchas interiorm ente, creas un ego sutil: çSoy
puro, soy un santo, soy un sabioè. Pero el çyoè perm anece con la lucha. Por ello existen
p²os ego²stas que cuentan con un ego m uy sutil. Puede que no sean personas
m undanasé  de hecho no lo son; son ultram undanosé  pero la lucha contin¼a. H an
ñlogradoò algo. Ese lograr todav²a com porta una ¼ltim a som bra de çyoè.

Para Pata¶jali, el segundo y ¼ltim o paso de la ausencia de deseo, es la desaparici·n
total del ego. S·lo naturaleza que fluyeé  sin çyoè, sin esfuerzo consciente. Eso no
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significa que no se sea consciente. Se es perfectam ente consciente, pero sin esfuerzo
im pl²cito para serlo. N o existir§ autoconciencia, s·lo conciencia pura. Te habr§s
aceptado a ti m ism o y a la existencia tal cual son.
U na aceptaci·n totalé  eso es lo que Lao Tzu denom ina Tao, el r²o fluyendo hacia el

m ar. N o realiza esfuerzo alguno; no tiene prisa por alcanzar el m ar. Y  si no llega no se
sentir§ frustrado. Todo est§ bien, aunque tarde m illones de a¶os en hacerlo. El r²o
sim plem ente fluye porque fluir es su naturaleza. N o hay esfuerzo presente. Seguir§
fluyendo.
C uando se perciben y observan los deseos por prim era vez, surge el esfuerzo, un

esfuerzo sutil. Incluso el prim er paso representa un esfuerzo sutil. Se em pieza a intentar
ser consciente: çàD e d·nde proviene m i felicidad?è. Tienes que hacer algo, y ese hacer
crea el ego. Por eso dice Pata¶jali que s·lo es el principio, y que debes recordar que no
es el final. A l final no s·lo desaparecen los deseos, tam bi®n desapareces t¼. S·lo el ser
interior perm anece en su fluir.
Este fluir espont§neo es el ®xtasis suprem o, porque no hay m iseria posible en ello. La

m iseria proviene de las expectativas, de las dem andas. N o hay nadie que espere, que
pida, pues pase lo que pase, est§ bien. Pase lo que pase, es una bendici·n. N o puedes
com parar con nada, ®sa es la cuesti·n. Y  com o no existe com paraci·n con el pasado ni
con el futuro ïno hay nadie que com pareï, no se puede percibir nada com o m iserable, ni
doloroso. A unque aparezca dolor en esa situaci·n no resultar§ doloroso. Intenta
com prenderlo; es dif²cil.
Jes¼s fue crucificado. Los cristianos han representado m uy triste a Jes¼s. Incluso han

dicho que nunca sonri·, y en sus iglesias tienen la im agen triste de Jes¼s. Es hum ano,
podem os com prenderlo, porque una persona crucificada debe de estar triste. D ebe de
estar agonizando interiorm ente; debe de sufrir. A s² que los cristianos no dejan de repetir
que Jes¼s sufri· por nuestros pecadosé  que sufri·. áPero es totalm ente falso! Si se lo
pregunt§is a Pata¶jali o m e lo pregunt§is a m ², direm os que es absolutam ente falso. Jes¼s
no pod²a sufrir; es im posible que Jes¼s sufriese. Y  si lo hizo, entonces no existe
diferencia alguna entre t¼ y ®l. El dolor est§ ah², pero ®l no puede sufrir.
Eso puede parecer m isterioso, pero no lo es; es m uy sim ple. El dolor est§ ah², al

m enos en lo que percibim os externam ente. Jes¼s ha sido crucificado, insultado. Su
cuerpo es destruido, el dolor est§ ah², pero Jes¼s no puede sufrir. Porque en el m om ento
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en que Jes¼s es crucificado no puede pedir nada. N o tiene dem andas, no puede decir:
çEsto es un error. Esto no deber²a ser as². D eber²ais coronarm e, no crucificarm eè.

Si hubiese tenido eso en m ente ïlo de que çdeber²ais coronarm e, no crucificarm eèï,
entonces existir²a dolor. Si carece de orientaci·n futura en la m ente respecto a çdeber²ais
coronarm eè, ninguna expectativa de futuro, ning¼n objetivo que alcanzar, entonces
cualquier circunstancia en la que que se encuentre se convierte en el objetivo. N o puede
com parar. N o puede ser de otra m anera; ®ste es el m om ento presente que se le
m anifiesta. Esta crucifixi·n es la culm inaci·n.

Pero no puede sufrir, porque sufrir significa resistencia. Para sufrir hay que resistirse a
algo. Int®ntaloé  N o cuentas con m uchas posibilidades de que te crucufiquen, pero
existen m uchas peque¶as crucifixiones diarias. C on eso bastar§. Te duele la pierna o la
cabeza, tienes m igra¶a. Puede que no hayas observado el m ecanism o: tienes dolor de
cabeza, y luchas y te resistes constantem ente. N o lo quieres, est§s en contra. D ivides las
cosas, est§s en alg¼n lugar del interior de la cabeza, y el dolor de cabeza est§ ah². T¼ y el
dolor de cabeza est§is separados, y t¼ insistes en que no deber²a ser as². £se es el
aut®ntico problem a.

Intenta no luchar por una vez. Fluye con el dolor de cabeza; convi®rtete en el dolor de
cabeza. Y  di: çA s² es com o es. A s² es com o est§ m i cabeza en este m om ento, y en este
m om ento no hay nada que hacer. Puede que desaparezca en el futuro, pero en este
m om ento el dolor de cabeza est§ presenteè. N o te resistas. Perm ite que suceda, hazte uno
con ®l. N o trates de separarte, fluye en ®l. Y  a continuaci·n tendr§ lugar un aum ento
repentino de un nuevo tipo de felicidad hasta entonces desconocido. C uando no hay
resistencia, ni siquiera un dolor de cabeza resulta doloroso. La lucha crea el dolor. El
dolor siem pre proviene de luchar contra el dolor. £se es el aut®ntico dolor.

Jes¼s acept·. A  eso le condujo su vida, a la cruz; ®se es su destino. Eso es lo que en
O riente siem pre han denom inado destino, bhagya, kism et. A s² que no tiene sentido
discutir con tu destino, no tiene sentido luchar contra ®l. N o hay nada que hacer; sucede.
S·lo hay algo posible: puedes fluir con ®l o puedes luchar contra ®l. Si luchas se torna
m §s ag·nico. Si fluyes con ®l la agon²a es m enor. Y  si puedes llegar a fluir por com pleto
desaparecer§ todo rastro de agon²a. Te habr§s convertido en el flujo.

C uando no hay resistencia, ni siquiera un dolor de cabeza resulta doloroso. La lucha crea el
dolor. El dolor siem pre proviene de luchar contra el dolor. £se es el aut®ntico dolor.
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Int®ntalo cuando tengas dolor de cabeza, cuando enferm e el cuerpo, cuando padezcas
alg¼n tipo de doloré  fluye con ®l. Y  si puedes perm it²rtelo habr§s alcanzado uno de los
m §s profundos secretos de la vida: que el dolor desaparece si fluyes con ®l. Y  si puedes
fluir por com pleto, el dolor se torna felicidad.

Pero eso no es algo que pueda com prenderse l·gicam ente. Puedes entenderlo
intelectualm ente, pero no servir§. Int®ntalo de m anera existencial. Tienes todas esas
situaciones cotidianas. En el m om ento en que algo vaya m al, fluye con ello, y ver§s
c·m o transform as toda la situaci·n, y al hacerlo la trascender§s.

U n buda nunca puede sentir dolor; es im posible. S·lo el ego puede sentir dolor. El ego
es necesario para sentir dolor. Y  si existe ego tam bi®n puedes transform ar tus placeres en
dolor; si el ego no existe puedes transform ar tus dolores en placer. El secreto radica en el
ego.

El ¼ltim o estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de todo deseo m ediante el
conocim iento de la naturaleza m §s profunda de purusha, el ser suprem o.

àC ·m o tiene lugar? C onociendo el n¼cleo m §s ²ntim o de ti m ism o, el purusha, el
m orador interno. áC onoci®ndolo! Pata¶jali, el B uda y Lao Tzu dicen lo m ism o:
conoci®ndolo desaparecen todos los deseos.

R esulta tan m isterioso que la m ente l·gica se ve obligada a preguntar c·m o puede
suceder algo as², que al conocerlos desaparezcan todos los deseos. O curre porque ahora,
al conocerse a s² m ism os, surgen todos los deseos. Los deseos son sim plem ente la
ignorancia del ser. àPor qu®? Todo lo que buscas a trav®s de los deseos est§ ah², oculto
en el ser. Si conoces el ser desaparecer§n los deseos.

Por ejem plo, est§s buscando poder, todo el m undo busca poder. El poder engendra
locura en todo el m undo. Parece norm al que la sociedad hum ana se haya desarrollado de
m anera que todo el m undo sea adicto al poder.

C ualquier ni¶o nace indefenso, y ®sa es la prim era sensaci·n que uno lleva consigo,
para siem pre. N ace el ni¶o, indefenso, y ese ni¶o indefenso quiere poder. Es algo
natural, porque todo el m undo es m §s poderoso que ®l. La m adre es poderosa, el padre es
poderoso, los herm anos son poderosos, todo el m undo es poderoso y el ni¶o est§
totalm ente indefenso. Es norm al que el prim er deseo que se m anifieste sea tener poder,
saber c·m o ser poderoso y dom inante. Y  el ni¶o em pieza a ser pol²tico desde ese preciso
m om ento. Em pieza a aprender trucos sobre c·m o dom inar. A prende que puede dom inar
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m ediante el llanto. C on el llanto puede ejercer dom inio sobre todo el hogar. A s² que
aprende a llorar. Y  las m ujeres contin¼an haci®ndolo incluso cuando dejan de ser ni¶as;
han aprendido el secreto y siguen utiliz§ndolo. Y  han continuado porque han seguido
estando indefensas. Eso es una pol²tica de fuerza.

El ni¶o se sabe el truco y puede crear una m olestia. Puede crear una perturbaci·n tal
que puede obligarte a aceptar un com prom iso con ®l, que no hace m §s que ahondar en la
sensaci·n de que lo ¼nico necesario es poder y m §s poder. A prender§, ir§ al colegio,
crecer§, am ar§, pero en el fondo ïen su educaci·n, am or, juegosï no har§ sino tratar de
conseguir m §s poder. D urante el per²odo educativo querr§ dom inar, ser el prim ero de la
clase para poder ser dom inante, aprender c·m o conseguir m §s dinero para poder ser
dom inante, aprender c·m o aum entar la influencia y el territorio de dom inaci·n. Se
pasar§ la vida en busca de poder.

Son m uchas las vidas que acaban siendo desperdiciadas. Y  a fin de cuentas, aunque
consigas poder, àqu® har§s con ®l? S·lo se satisface un deseo infantil. Por eso, cuando te
conviertes en un N apole·n o un H itler, s¼bitam ente te das cuenta de que todo ese
esfuerzo fue en balde, f¼til. Lo ¼nico que ha pasado es que se ha colm ado un deseo
infantil, eso es todo. àY  luego qu®? àQ u® har§s con todo ese poder? Si el deseo se colm a
entonces te sientes frustrado, y si no se colm a tam bi®n. D e todas form as no puede ser
totalm ente colm ado, porque nadie puede ser tan poderoso com o para decirse: çY a es
suficienteè, ánadie! El m undo es tan com plejo que incluso H itler se sinti· im potente a
veces, al igual que N apole·n. N adie puede sentirse totalm ente poderoso, y nada puede
satisfacerte por com pleto.

Pero cuando uno alcanza a conocer el propio ser, se conoce el origen del poder
absoluto. D esaparece el deseo de poder, porque ya eras un rey aunque te cre²as m endigo.
Luchabas por ser un m endigo m §s im portante ácuando resulta que eras el rey! D e repente
te has dado cuenta de que no careces de nada. N o est§s indefenso, pues eres la fuente de
todas las energ²as, la fuente de la propia vida. Esa sensaci·n infantil de im potencia ha
sido creada por otros. Se trata de un c²rculo vicioso que han creado en ti, porque a su vez
fue creado en ellos por sus padres, y en ®stos por sus propios padres, y as²
sucesivam ente.

Tus padres crean la sensaci·n en ti de que est§s indefenso. àPor qu®? Porque s·lo as²
pueden ellos sentirse poderosos. Puedes im aginarte que am as m uch²sim o a tus hijos,
pero ®sa no es la realidad. A  vosotros os encanta el poder, y cuando ten®is hijos, cuando
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os convert²s en padres y m adres os torn§is poderosos. N adie os hace caso, pod®is no ser
nadie en el m undo, pero al m enos sois y os sent²s poderosos en los l²m ites de vuestro
hogar. A l m enos pod®is torturar a ni¶os peque¶os.

N o hay m §s que fijarse en padres y m adres: áno hacen m §s que torturar a sus
peque¶os! Y  los torturan de form a tan am orosa que ni siquiera puedes decirles que los
est§n torturando. Est§n torturando a sus hijos ñpor su propio bienò. áPor el bien de los
hijos! Les est§n ñayudando a crecerò. Se sienten poderosos. Los psic·logos afirm an que
m uchas personas se hacen profesores s·lo para sentirse poderosos, porque con treinta
criaturas a tu disposici·n te sientes com o un rey.

C uando uno alcanza a conocer el propio ser, se conoce el origen del poder absoluto.
D esaparece el deseo de poder, porque ya eras un rey aunque te cre²as m endigo.

Se dice que un rey llam ado A urangzeb fue encarcelado por su hijo. C uando le
m etieron en prisi·n escribi· una carta en la que ped²a: çS·lo un deseo, si puedes
colm arlo, m e har§s sentir m uy feliz. Env²am e a treinta ni¶os para que pueda ense¶arles
en m i encarcelam ientoè.

Se cuenta que el hijo respondi·: çM i padre siem pre ha sido un rey y no puede perder
su reino. A s² que incluso en la prisi·n necesita treinta ni¶os para ense¶arlesè.

áFijaos! áId a los colegios! El profesor se sienta en la silla, con poder absoluto, siendo
el due¶o y se¶or de todo lo que sucede all². La gente quiere a los ni¶os no porque los
am e, porque si los am ase de verdad el m undo ser²a m uy distinto. Si am §seis a los ni¶os,
el m undo ser²a totalm ente distinto. N o har²ais nada que pudiera hacerles sentirse
indefensos, y les dar²ais tanto am or que se sentir²an poderosos. Si dieseis am or nunca se
ver²an obligados a buscar poder. N o se convertir²an en l²deres pol²ticos, ni se
presentar²an a las elecciones. N o intentar²an acum ular dinero ni correr²an tras ®l. Porque
sabr²an que es algo in¼til, porque ya ser²an poderosos; con el am or bastar²a.

Pero cuando nadie da am or entonces los hijos deben crear sustitutivos. Todos tus
deseos, ya sea de poder, dinero o prestigio, dem uestran que en tu ni¶ez te ense¶aron
algo, algo fue condicionado en tu biocom putador, y ahora sigues ese condicionam iento
sin m irar en tu interior para ver si eso que andas buscando no est§ ya dentro de ti.

Todo el esfuerzo de Pata¶jali consiste en silenciar tu biocom putador, de m anera que
no interfiera. D e eso trata la m editaci·n. Es silenciar, durante algunos instantes, tu
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biocom putador, activar un estado carente de charla, de m anera que puedas m irar en tu
interior y escuchar tu naturaleza m §s profunda. B astar§ un vislum bre para cam biarte,
porque entonces el biocom putador no podr§ enga¶arte. N orm alm ente no hace m §s que
decir: çH az estoé  haz lo otroè. N o deja de m anipularte: çD eber²as tener m §s poder, si
no, ser§s un don nadieè.

En tu ni¶ez te ense¶aron algo, algo fue condicionado en tu biocom putador, y ahora sigues ese
condicionam iento sin m irar en tu interior para ver si eso que andas buscando no est§ ya dentro

de ti.

Si m iras en tu interior te dar§s cuenta de que no necesitas ser alguien. N o es necesario
ser ñalguienò. Y a eres aceptado tal y com o eres. Toda la existencia te acepta, est§
contenta de ti. Eres una floraci·n, una floraci·n individual, distinta de cualquier otra,
¼nica, y la existencia te da la bienvenida; si no, no estar²as aqu². Est§s aqu² s·lo porque
eres aceptado. Est§s aqu² porque D ios te am a, o el universo te am a, o porque la
existencia te necesita. Eres necesario.

U na vez que conoces tu naturaleza m §s ²ntim aé  lo que Pata¶jali denom ina el
purushaé  que significa el ñhabitante interioròé  El cuerpo es s·lo una m orada; el
habitante interior, la conciencia que m ora en el interior, es purusha. U na vez que
conoces esta conciencia interior no necesitas nada m §s. Eres suficiente, m §s que
suficiente. Eres perfecto tal cual eres. Eres totalm ente aceptado y bienvenido. La
existencia se torna entonces una bendici·n. Los deseos desaparecen. Form aban parte de
la ignorancia de uno m ism o. D esaparecen con el autoconocim iento, se evaporan.

C uando se colm an abhyasa, pr§ctica interior constante ïel esfuerzo consciente que se
realiza para estar cada vez m §s alerta, para ser cada vez m §s el am o y se¶or de uno
m ism o, para dejar de estar dom inado por h§bitos y m ecanism os rob·ticosï y vairagya,
ausencia de deseos, uno se convierte en un yogui; una vez se alcanzan, se ha logrado el
objetivo.

Lo repetir® de nuevo, pero no te enzarces en una pelea. Perm ite que todo eso suceda
para ser cada vez m §s espont§neo. N o luches contra lo negativo; en lugar de ello, crea lo
positivo. N o luches contra el sexo, la com ida, contra nada. En lugar de ello descubre qu®
es lo que te proporciona felicidad, de d·nde proviene, y dir²gete hacia all². C on el tiem po
los deseos ir§n desapareciendo.
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Y  en segundo lugar: s® cada vez m §s consciente. O curra lo que ocurra, s® m §s y m §s
consciente. Y  perm anece en el m om ento, y ac®ptalo. N o pidas nada m §s. Entonces no
crear§s m iseria. Si existe dolor, d®jalo estar ah². Perm anece en ®l y fluye en ®l. La ¼nica
condici·n es perm anecer alerta. Trasl§date a ello, de m anera consciente y vigilante.
Fluye en ello, no te resistas.
C uando el dolor desaparece tam bi®n lo hace el deseo de placer. C uando no vives en la

angustia no buscas el desenfreno. C uando la angustia no est§, el desenfreno carece de
sentido. V as cayendo cada vez m §s en el abism o interior. Y  resulta tan beat²fico, es un
®xtasis tan profundo que incluso basta un vislum bre de ello para que el m undo entero se
torne carente de sentido. Entonces todo lo que este m undo puede ofrecer es in¼til.

D escubre qu® es lo que te proporciona felicidad, de d·nde proviene, y dir²gete hacia all². C on
el tiem po los deseos ir§n desapareciendo.

Y  eso no deber²a convertirse en una actitud de lucha; no debes convertirte en un
guerrero, sino en un m editador. Si m editas te suceder§n cosas espont§neas que te
ayudar§n a transform arte y cam biarte. Em pieza a luchar y habr§s em pezado a suprim ir, y
la supresi·n te hundir§ cada vez m §s en la m iseria.
N o puedes enga¶ar a todo el m undo. Son m uchos los que no s·lo enga¶an a los

dem §s, sino que se enga¶an a s² m ism os. C reen que no viven en la m iseria. N o hacen
m §s que repetir que no est§n hundidos en la m iseria, pero toda su existencia es
m iserable. C uando dicen que no est§n hundidos en la m iseria, te das cuenta de que sus
rostros, sus ojos, sus corazones y todo en ellos es m iserable.
Te contar® una an®cdota y luego acabar®.
En una ocasi·n m e enter® de que doce m ujeres llegaron al purgatorio. El §ngel

encargado les pregunt·: çàA lguna de vosotras le fue infiel a su m arido en la tierra? Si
alguna fue infiel a su esposo debe levantar la m anoè. A bochornadas y dubitativas, once
de ellas levantaron la m ano. El §ngel encargado cogi· el tel®fono y dijo: çH ola. àEs el
infierno? àTienen sitio para doce esposas infieles? U na de ellas es sorda com o una
tapiaè.
N o im porta nada de lo que digasé  tu rostro, tu m ism o ser lo m uestra todo claram ente.

Y a puedes asegurar que no eres m iserable, pero por la form a de decirlo y tu m anera de

72



ser, dem uestras que lo eres. N o puedes enga¶ar a todo el m undo y no tiene sentido
intentarlo, porque nadie puede enga¶ar a nadie, s·lo a uno m ism o.
R ecuerda, si te sientes m iserable es porque t¼ m ism o has creado esa m iseria. D eja que

penetre profundam ente en tu coraz·n el hecho de que t¼ has sido el creador de tus
sufrim ientos, porque ®sa es la f·rm ula, la clave. Si t¼ has creado tus sufrim ientos, s·lo t¼
puedes acabar con ellos. Si los hubiera creado alguien distinto entonces no habr²a
soluci·n. Pero t¼ has creado tus m iserias y t¼ puedes destruirlas. Las has creado a trav®s
de h§bitos err·neos, de actitudes equivocadas, de deseos y adicciones.
D esecha ese patr·n de com portam iento, recupera la frescura. Esta m ism a vida es la

m §s profunda alegr²a posible para la conciencia hum ana.
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4. LO S O C H O  PA SO S

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destrucci·n de la im pureza surge la
ilum inaci·n espiritual que se convierte en conciencia de la realidad.
Los ocho pasos del yoga son: autocontrol, observancia, postura, regulaci·n de la

respiraci·n, abstracci·n, concentraci·n, contem placi·n y trance.

La luz que buscas est§ en tu interior, as² que la b¼squeda ser§ interna. N o se trata de
realizar un viaje hacia alg¼n destino del espacio exterior; es un periplo hacia el espacio
interior. H as de alcanzar tu n¼cleo; eso que buscas ya est§ dentro de ti, s·lo tienes que
pelar la cebolla. H allar§s capas y capas de ignorancia; el diam ante est§ oculto en el
fango. El diam ante no ha sido creado, ya estaba all², y s·lo hay que apartar las capas de
fango.
H ay algo b§sico que debe ser entendido: el tesoro ya est§ all². Tal vez no tengas la

llave, pues ha de ser hallada, pero no el tesoro. Se trata de algo m uy b§sico y radical,
porque todo el esfuerzo depender§ de que com prendas esto. Si el tesoro tuviera que
crearse, entonces ser²a un proceso m uy largo y nadie estar²a seguro de poder hacerlo.
S·lo hay que hallar la llave. El tesoro ya est§ ah², cerca. H ay que retirar unas cuantas

capas de ladrillo.
Por eso la b¼squeda de la verdad es negativa. N o es una b¼squeda positiva. N o has de

a¶adir nada a tu ser, sino que m §s bien hay que quitarlo. Tienes que cercenar una parte.
La b¼squeda de la verdad es quir¼rgica. N o es m ®dica, sino quir¼rgica. N o hay que
a¶adirte nada; sino que, por el contrario, hay que quitarte, negarte. D e ah² el m ®todo de
las U panishadsé  neti, neti, ñni esto ni aquelloò. El significado de neti, neti es negar
hasta que se llega al negador; sigue negando hasta que no exista otra posibilidad de
negar; s·lo quedas t¼, t¼ en tu n¼cleo, en tu conciencia, que no puede ser negado,
porqueé  àquien est§ ah² para negar? A s² que sigue negando: çN o soy ni esto ni
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aquelloè. Sigueé  neti, netié  y llegar§s a un punto en que s·lo est§s t¼, el negador. N o
hay nada m §s que cercenar; ah² acaba la cirug²a porque ya has llegado al tesoro.

Si lo entiendes de m anera correcta entonces la carga no resultar§ m uy pesada. La
b¼squeda es ligera, te m ueves con facilidad, sabiendo siem pre que el tesoro puede
haberse olvidado pero no perdido. Puede que no sepas d·nde est§ exactam ente, pero est§
en tu interior. Puedes estar seguro de ello, no hay duda. D e hecho, aunque quieras
perderlo no podr§s porque es tu propio ser. N o se trata de algo externo a ti, sino
intr²nseco.

La b¼squeda de la verdad es quir¼rgica. N o es m ®dica, sino quir¼rgica. N o hay que a¶adirte
nada; sino que, por el contrario, hay que quitarte, negarte.

H ay gente que llega a verm e y dice: çEstam os buscando a D iosè, y yo les pregunto:
çàY  d·nde le perd²steis? àLe hab®is perdido en alg¼n lugar? Si le hab®is perdido,
entonces decidm e d·nde porque s·lo vosotros podr®is encontrarleè.

Y  ellos m e dicen: çN o, no le hem os perdidoé è. àEntonces para qu® le buscan?
C errad los ojos. Tal vez la b¼squeda os im pida encontrarle. Tal vez est®is dem asiado
ocupados buscando. N o hab®is m irado en vuestro propio interior y por ello no os hab®is
percatado de que el rey de reyes ya est§ all² sentado, esperando a que llegu®is a casa.
Pero com o sois grandes buscadores, vais de la C eca a la M eca, y de K ashi al K ailash.
Sois grandes buscadores. R ecorr®is el m undo entero, excepto un sitioé  áD onde ya
est§is! El buscador es lo buscado.

C uando uno est§ tranquilo y sosegado no logra nada nuevo; uno sim plem ente em pieza
a com prender que buscar en lo externo era la raz·n de la p®rdida. B usca dentro, est§ ah².
Siem pre ha estado ah². N o ha habido ni un solo m om ento en que no estuviese ah², y no
habr§ ni un solo instante en el que dejar§ de estaré  porque D ios no es externo, sino tu
pureza absoluta. Si lo entiendes bien entonces estos sutras de Pata¶jali te resultar§n m uy
f§ciles.

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destrucci·n de la im pureza surge la
ilum inaci·n espiritual que se convierte en conciencia de la realidad.

N o est§ diciendo que haya que crear algo, sino que hay algo que debe ser destruido.
Y a eres m §s que tu ser, y ®se es el problem a. H as acum ulado dem asiado a tu alrededor,
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el diam ante ha acum ulado dem asiado lodo. H ay que apartar el lodo y entonces, de
repente, aparecer§ el diam ante.

çA l practicar los distintos pasos del yoga para la destrucci·n de la im purezaé è. N o es
una creaci·n de pureza, santidad o divinidad, sino una destrucci·n de im pureza. Eres
puro. Eres santo. Entonces todo el cam ino se torna com pletam ente distinto. Pero hay
unas cuantas cosas que hay que cercenar y desechar; hay que elim inar unas pocas cosas.

En lo m §s profundo de esta cuesti·n radica el significado de sannyasa, ñrenunciaò. N o
se trata de renunciar al hogar, ni a la fam ilia, ni a los hijosé  todo eso parece dem asiado
cruel com o para ser llevado a cabo por un hom bre com pasivo. N o se trata de renunciar a
la esposa, porque ®se no es el problem a. La esposa no obstruye a D ios, ni los hijos crean
barreras, ni tam poco el hogar es un im pedim ento. N o, si renuncias a ellos es que no lo
has entendido. R enuncia a algo m §s que has estado acum ulando en tu interior.

Si quieres renunciar a tu casa, renuncia a la casa de verdad; es decir, al cuerpo en el
que vives y resides. Y  por renunciar no m e refiero a suicidarse, porque eso no ser²a
renunciar. B asta con saber que no eres el cuerpo; no es necesario ser cruel con ®l. Puede
que no seas el cuerpo, pero el cuerpo tam bi®n es divino. Puede que no seas el cuerpo,
pero el cuerpo vive por s² m ism o. Tam bi®n com parte la vida; es parte de esta totalidad.
N o seas cruel ni violento con ®l. N o seas m asoquista. La gente religiosa casi siem pre se
vuelve m asoquista. O  ya lo son de antem ano y lo racionalizan a trav®s de la religi·n,
em pezando a autotorturarse.

N o seas un autotorturador. H ay dos tipos de torturadores y personas violentas: uno es
el de los s§dicos que torturan a los dem §s, com o ciertos pol²ticos y H itlers. Y  luego est§n
los autotorturadores ïlos que se autoproclam an personas religiosas, santos y m ahatm asï
que se torturan a s² m ism os. Son m asoquistas. Son iguales, pues su violencia es pareja.
N o hay ninguna diferencia entre torturar un cuerpo ajeno o el tuyo propioé  torturas
igualm ente.

R enunciar no es autotorturarse. Si se transform a en una autotortura se convierte en una
cuesti·n pol²tica. Puede tratarse de que eres tan cobarde que no puedes arregl§rtelas para
torturar a los dem §s, por ello te lim itas a torturar tu propio cuerpo. El noventa y nueve
por ciento de la gente denom inada religiosa se autotortura, es cobarde. En realidad
quisieran torturar a otros pero sintieron m iedo y peligro y no pudieron hacerlo. A s² que
al final encontraron una pobre v²ctim a inocente, vulnerable e indefensa: su propio
cuerpo. Y  lo torturan de m il m aneras.
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Puede que no seas el cuerpo, pero el cuerpo tam bi®n es divino. N o seas cruel ni violento con
®l. N o seas m asoquista.

N o. R enuncia significa conocim iento, renuncia significa entendim iento, renuncia
significa com prensi·n (com prenderé ) el hecho de que t¼ no eres el cuerpo. Eso es todo.
V ives en ®l sabiendo bien que no eres ®l. C uando dejas de identificarte con ®l, el cuerpo
se torna herm oso es uno de los grandes m isterios de la existencia. Es el tem plo donde se
oculta el rey de reyes.

C uando com prendes lo que es la renuncia, com prendes lo que es neti, neti. D ices: çN o
soy este cuerpo, porque soy consciente del cuerpo; ese propio conocim iento m e separa y
diferenciaè. Profundiza m §s. Pela la cebolla: çY o no soy los pensam ientos porque ®stos
van y vienen pero yo perm anezco. N o soy las em ocionesè. V an y vienen, a veces con
m ucha fuerza, y entonces te pierdes com pletam ente en ellas, pero acaban
desapareciendo. H ubo un m om ento en que no estaban presentes, pero t¼ s²; hubo un
m om ento en que estuvieron, y t¼ perm aneciste oculto en ellas. Y  hubo otro m om ento en
que desaparecieron y t¼ perm aneciste all² sentado. T¼ no puedes ser las em ociones, est§s
separado de ellas.

Sigue pelando la cebolla: no, no eres el cuerpo. Tam poco eres el pensar, ni el sentir. Y
si sabes que no eres ninguna de esas tres capas, entonces tu ego desaparece sin dejar
rastro, porque el ego no es m §s que la identificaci·n con esas tres capas.

Entonces eres, pero no puedes decir çyoè. Esa palabra pierde su significado. El ego ya
no est§ presente y has llegado a casa.

£se es el significado de sannyasa: es negar todo lo que no eres, pero con lo que te
identificas. Eso es cirug²a. £sa es la destrucci·n.

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destrucci·n de la im purezaé
Y  la im pureza es pensar que eres lo que no eres. N o m e m alentiendas, porque siem pre

existe la posibilidad de que pudieras entender que el cuerpo es im puro. N o estoy
diciendo eso. Puedes tener agua pura en un contenedor y leche pura en otro. Si los
m ezclas no obtienes un com puesto doblem ente puro. A m bas cosas eran puras: el agua lo
era, era agua pura del G anges, y la leche tam bi®n. A hora bien, si m ezclas dos purezas y
obtienes una im purezaé  no es que la pureza se haya doblado. àQ u® es lo que ha
ocurrido? àPor qu® consideras que esta m ezcla de leche y agua es im pura? Im pureza
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significa la aparici·n del elem ento extra¶o, de lo que no pertenece, de lo que no le es
natural, un intruso que ha traspasado la puerta entrando en su territorio. N o es que la
leche sea la ¼nica im pura, pues el agua tam bi®n lo es. D os purezas se juntan y devienen
im puras.

A s² que cuando digo que hay que renunciar a las im purezas no significa que tu cuerpo
sea im puro, ni que lo sea tu m ente, ni siquiera tus sentim ientos. N o hay nada im puro.
Pero cuando te identificas, en esa identificaci·n radica la im pureza.

Todo es puro. Tu cuerpo es perfecto y funciona por s² m ism o, sin que tengas que
interferir. Tu conciencia es pura y funciona por s² m ism a, y el cuerpo no interfiere. Si
vives una existencia de no interferencia, entonces eres puro.

Todo es puro. N o estoy condenando el cuerpo. N unca condeno nada. H as de tenerlo
claro para siem pre: no soy un censor. Todo es bello tal cual es. Pero la identificaci·n
crea la im pureza.

C uando em piezas a pensar que eres el cuerpo, interfieres en ®l. Y  cuando interfieres en
el cuerpo, ®ste em pieza a reaccionar de inm ediato e interfiere en ti. Entonces tiene lugar
la im pureza.

Tu cuerpo es perfecto y funciona por s² m ism o, sin que tengas que interferir. Tu conciencia es
pura y funciona por s² m ism a, y el cuerpo no interfiere. Si vives en una existencia de no

interferencia, entonces eres puro.

D ice Pata¶jali:
Al practicar los distintos pasos del yoga para la destrucci·n de la im purezaé
Para la destrucci·n de la identidad, de la identificaci·n, para la destrucci·n de la

m ara¶a en que est§s enredado, del caos, donde todo se ha convertido en otra cosaé  N o
hay nada claro, ning¼n centro funciona por s² m ism o; te has convertido en una m ultitud.
Todo interfiere en la naturaleza de todo lo dem §s. Eso es im pureza.

é para la destrucci·n de la im pureza surge la ilum inaci·n espiritual.
Y  una vez que se destruye la im pureza, aparece la ilum inaci·n. N o es algo que venga

de fuera, es tu ser m §s ²ntim o en su pureza, en su inocencia, en su virginidad. Es una
lum inosidad que surge en ti, en la que todo est§ claro. Las m ultitudes confusas
desaparecen y surge la claridad de percepci·n. A hora puedes verlo todo tal cual es. N o
hay proyecciones, ni im aginaci·n, no hay perversi·n de ninguna realidad. Sim plem ente
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ves las cosas tal cual son. Tus ojos est§n libres, tu ser est§ silencioso. A hora no tienes
nada en ti y por eso no puedes proyectar. Te conviertes en un observador pasivo, en un
testigo, en un sakshin. Eso es la pureza del ser.
é surge la ilum inaci·n espiritual que se convierte en conciencia de la realidad.
A  continuaci·n, los ocho pasos del yoga. S²guem e lentam ente, porque ®sta es la

ense¶anza central de Pata¶jali:
Los ocho pasos del yoga son: autocontrol, observancia, postura, regulaci·n de la

respiraci·n, abstracci·n, concentraci·n, contem placi·n y trance.
Los ocho pasos del yogaé  ®sa es toda la ciencia del yoga en una sola frase, en una

sem illa. Son m uchas las cosas im pl²citas. Prim ero, perm ²tem e que te explique el
significado exacto de cada paso. Y  recuerda que Pata¶jali los denom ina ñpasosò y
ñm iem brosò. Son am bas cosas. Son pasos porque hay que seguirlos uno tras otro; son
una secuencia de crecim iento. Pero no son s·lo pasos, tam bi®n son los m iem bros del
cuerpo del yoga. C uentan con una unidad interna y org§nica, y ®se es el sentido de
considerarlos m iem bros.
Por ejem plo, m is m anos, m is pies, m i coraz·né  no funcionan de m anera separada.

N o est§n separados, son una unidad org§nica. Si el coraz·n se detiene no podr® m over la
m ano. Todo est§ unido. N o son s·lo com o los escalones de una escalera, porque cada
pelda¶o de la escalera est§ separado; la escalera no deja de ser ¼til porque se rom pa un
pelda¶o. Por eso Pata¶jali dice que son pasos, porque cuentan con un cierto crecim iento
secuencial, pero tam bi®n son angas, m iem bros de un cuerpo, de un todo org§nico. N o
puedes desechar ninguno de ellos. Los pasos, los escalones, pueden desecharse, pero no
los m iem bros. Puedes dar dos pasos de un salto, puedes saltarte un paso, pero no puedes
dejar de lado un m iem bro; no son partes m ec§nicas. N o puedes quit§rtelos. Ellos te
conform an. Pertenecen a un conjunto; no est§n separados. El conjunto funciona a trav®s
de sus m iem bros com o una unidad arm ·nica.
Por eso estos ocho m iem bros del yoga son am bas cosas ïpasos en el sentido de que

uno sigue al anteriorï, pero tam bi®n m antienen una relaci·n m §s profunda. El segundo
no puede adelantarse al prim ero; el prim ero debe ser el prim ero, y el segundo debe venir
despu®s, y el octavo debe venir en octavo lugar. N o puede ser el cuarto ni el prim ero. A s²
que son pasos y tam bi®n una unidad org§nica.
Yam a significa ñautocontrolò en s§nscrito. En otros idiom as esta palabra resulta un

poco distinta. En realidad, no es s·lo un poco distinta, sino que pierde todo su sentido,
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porque en ingl®s, por ejem plo, ñautocontrolò o ñautodisciplinaò en la im presi·n de
parecerse a ñsuprim irò o ñreprim irò. Y  despu®s de Freud, esas dos palabras ïñsupresi·nò
y ñrepresi·nòï est§n m uy cargadas de connotaciones.

El autocontrol no es represi·n. En la ®poca en que Pata¶jali utiliz· la palabra yam a,
®sta ten²a un significado totalm ente distinto. Las palabras cam bian. Incluso hoy en d²a,
tam bi®n en la India, sam yam a, que proviene de yam a, significa control, represi·n. Se ha
perdido el significado.

Puede que conozc§is esta historia. Se dice que el rey Jorge I de Inglaterra fue a visitar
la catedral de San Juan m ientras la constru²an. Era una obra m aestra. El constructor, el
arquitecto, el artista se hallaba presente. El rey dijo tres palabras: çEs graciosa. Es
trem enda. Es artificialè. C hristopher W ren se sinti· encantado con los elogiosé  aunque
os sorprenda. Lo que ocurre es que esas palabras han dejado de tener el m ism o
significado. En aquellos d²as, hace m §s de tres siglos, ñgraciosoò quer²a decir
sorprendente, ñtrem endoò se utilizaba para im ponente, y ñartificialò sol²a significar
art²stico.

C ada palabra cuenta con una biograf²a, y ®sta cam bia en m uchas ocasiones, al igual
que la vida. Las palabras adoptan nuevos m atices. Y , de hecho, las palabras que tienen la
capacidad de cam biar son las ¼nicas que sobreviven; todas las dem §s acaban m uriendo.
Las palabras ortodoxas, que se resisten a cam biar, acaban m uriendo. Las palabras vivas,
que tienen la capacidad de recoger nuevos significados, acaban sobreviviendo. Y  viven a
trav®s de m uchos sentidos a lo largo de siglos.

Yam a era una herm osa palabra en los tiem pos de Pata¶jali, una de las m §s herm osas.
D espu®s de Freud se convirti· en una palabra fea; no s·lo hab²a cam biado de
significado, sino que tam bi®n hab²a m odificado su sentido, por com pleto.

Para Pata¶jali, el autocontrol no significaba autorreprim irse. Sim plem ente quer²a decir
dirigir la propia vida, no reprim ir las energ²as sino dirigirlas, proporcionarles una
direcci·n. Porque se puede vivir una vida que no hace m §s que m overse en direcciones
opuestas, en m uchas direcciones, sin acabar de llegar a ninguna parte. O curre lo m ism o
con un veh²culo: el conductor se dirige unos cuantos kil·m etros hacia el norte y luego
cam bia de opini·n; a continuaci·n va hacia el sur, y vuelve a cam biar de opini·n; luego
recorre unos cuantos kil·m etros hacia el oeste, y vuelve a cam biar para dirigirse hacia
otra parte. áA cabar§ m uri®ndose donde naci·! N unca llegar§ a ninguna parte, nunca
tendr§ la sensaci·n de satisfacci·n.
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Puedes dirigirte hacia m uchos lugares, pero a m enos que tengas una direcci·n clara, te
estar§s m oviendo in¼tilm ente. Y  lo ¼nico que conseguir§s ser§ sentirte cada vez m §s
frustrado.
C rear autocontrol significa en prim er lugar proporcionar una direcci·n a tu energ²a

vital. La energ²a vital es lim itada; si la utilizam os de form a absurda, sin direcci·n, no
llegarem os a ninguna parte. Tarde o tem prano nos quedarem os sin ella, y ese quedarse
vac²o no ser§ la vacuidad de un buda; ser§ una vacuidad negativa. N ada quedar§ en el
interior, s·lo un contenedor vac²o, y m orir§s antes de m orir.

A utocontrol no significa autorreprim irse. Sim plem ente quiere decir dirigir la propia vida, no
reprim ir las energ²as sino dirigirlas, proporcionarles una direcci·n.

Pero estas energ²as lim itadas que te han sido dadas por la naturaleza, por la existencia,
por D ios, o por com o quieras llam arlo, esas energ²as lim itadas pueden utilizarse de tal
m anera que se conviertan en la puerta hacia lo ilim itado. M overte de m anera correcta,
conscientem ente y m anteni®ndote alerta, reuniendo todas tus energ²as y dirigi®ndote
hacia un lugar concreto, dejando de ser una m ultitud y convirti®ndote en un individuo.
£se es el significado de yam a.
Por lo general eres una m ultitud, un griter²o de voces interiores. çV e hacia all²è,

ordena una. O tra dice: çEso no tiene sentido. Tienes que ir por aqu²è. H ay otra m §s que
asegura: çD ir²gete al tem ploè, y a¼n otra: çM ejor al teatroè. Y  nunca est§s tranquilo
porque est®s donde est®s acabar§s arrepinti®ndote. Si acabas yendo al teatro, la voz en
favor del tem plo no har§ m §s que darte la tabarra: çàQ u® haces perdiendo el tiem po
aqu²? Pod²as estar en el tem ploé  rezar siem pre es herm oso. Y  nadie sabe lo que puede
suceder all²é  N unca se sabeé  Tal vez hayas perdido la oportunidad de ilum inarteè. Si
hubieras elegido dirigirte al tem plo ocurrir²a lo m ism o; la voz que insist²a en ir al teatro
no dejar²a de repetir: çàQ u® est§s haciendo aqu²? A qu² est§s, sentado com o un tonto,
rezando sin que nada suceda, àpor qu® pierdes el tiem po?è. Y  a tu alrededor ver²as a
otros tontos sentados y sin hacer nada de provecho, sin que nada ocurra. En cam bio,
àqui®n sabe lo que hubiera podido ocurrir en el teatro, qu® ®xtasis hubiera podido ser
posible? Te lo habr²as perdido.
Si no eres un individuo, un ser unitario, est®s donde est®s tendr§s la sensaci·n de que

te has perdido algo en otro lugar. N unca te sentir§s en casa en ninguna parte; siem pre
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estar§s yendo a alg¼n otro sitio, sin llegar nunca a ninguna parte. áTe volver§s loco! La
vida que est§ en contra de yam a enloquece. N o resulta sorprendente que en O ccidente
haya m §s locos que en O riente. O riente ïa sabiendas o noï todav²a lleva una vida de
cierto autocontrol. En cam bio, en O ccidente, pensar en autocontrol da la im presi·n de
vivir bajo esclavitud; estar contra el autocontrol y la autodisciplina da la im presi·n de ser
libre, independiente.

Pero a m enos que seas un individuo no podr§s ser libre. Tu libertad ser§ un enga¶o; no
ser§ m §s que un suicidio. Te m atar§s a ti m ism o, destruir§s tus posibilidades, tus
energ²as. Y  llegar§ el d²a en que sientas que a pesar de todo lo que te has esforzado en la
vida, has conseguido bien poco, y que de ese poco no ha salido nada de provecho.

A utocontrol significa ïal m enos el prim er significadoï proporcionar una direcci·n a la
vida. El autocontrol significa centrarse un poco m §s.

àC ·m o puedes centrarte un poco m §s? U na vez que le proporcionas direcci·n a tu
vida, em pieza a desarrollarse un centro en tu interior. La direcci·n crea el centro y a su
vez el centro proporciona direcci·n. Y  am bos se colm an m utuam ente.

A  m enos que te m oderes, el segundo no ser§ posible. Por eso Pata¶jali los llam a
ñpasosò.

El segundo es niyam a, observancia. Significa vivir una vida que cuenta con disciplina,
con regularidad, una vida que se vive de m anera disciplinada, no fren®tica.
R egularidadé  pero eso tam bi®n puede que te suene a esclavitud. Todas las palabras
herm osas de la ®poca de Pata¶jali se han tornado feas. Pero te digo una cosa y es que, a
m enos que tu vida tenga una regularidad, una disciplina, acabar§s sucum biendo a tus
instintos, siendo su esclavo. Tal vez creas que eso es libertad, pero ser§s un esclavo de
todo tipo de pensam ientos err§ticos, y eso no es la libertad. Puede que aparentem ente no
tengas am o, pero tienes varios jefes invisibles en tu interior que no hacen m §s que
dom inarte. S·lo un hom bre que cuenta con regularidad puede convertirse alg¼n d²a en
am o y se¶or.

Pero para eso falta todav²a m ucho, porque el am o y se¶or aut®ntico aparece s·lo
cuando se alcanza el octavo pasoé  que es el objetivo. Entonces un ser hum ano se
convierte en jina, en un conquistador. U n ser hum ano se convierte entonces en un buda,
en alguien que ha despertado. U n hom bre se transform a en un C risto, en un redentor,
porque si t¼ est§s salvado, de repente te conviertes en salvador de los dem §s. N o es que
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trates de salvarlos, sino de que tu sola presencia es una influencia redentora. El segundo
es niyam a, observancia regular.

El tercero es postura. C ada paso parte del anterior, del precedente: s·lo cuando uno
tiene regularidad en la vida puede alcanzar la postura, asana. Intenta asana de vez en
cuando; intenta sentarte en silencio. N o podr§s porque el cuerpo intentar§ rebelearse
contra ti. D e repente em pezar§s a sentir dolor aqu² y all§, se te dorm ir§n las piernas, y en
m uchos puntos del cuerpo notar§s cierta agitaci·n. Se trata de algo que no has sentido
antes. àPor qu® surgen tantos problem as con s·lo sentarse en silencio? Te sentir§s com o
si m iles de horm igas trepasen por tu cuerpo. Pero no tendr§s m §s que fijarte para darte
cuenta de que no es as²; el cuerpo te estar§ enga¶ando.

El cuerpo no est§ dispuesto a ser disciplinado. El cuerpo est§ echado a perder, no
quiere escucharte. Se ha convertido en su propio due¶o y se¶or, y t¼ siem pre le has
seguido. Incluso sentarse tranquilam ente durante unos pocos m inutos se convertir§ en
algo casi im posible. Las personas experim entan ese infierno si les pides que se sienten
en silencio. Si se lo pido a alguien dir§: çàSentarse en silencio, sin hacer nada?è, com o si
ñhacerò fuese una obsesi·n. Y  a¶adir§: çA l m enos proporci·nem e un m antra para que
pueda repetirlo interiorm enteè. N ecesita una ocupaci·n, porque sentarse en silencio
parece algo dif²cil.

Y  no obstante, ®sa es la m §s herm osa de las posibilidades que pudiera ocurrirle a
alguien: sentarse en silencio sin hacer nada.

Asana significa una postura relajada. Est§s tan relajado en ella, tan tranquilo, que no
hay necesidad alguna de m over el cuerpo. En ese m om ento, de repente, trasciendes el
cuerpo.

El cuerpo intenta hacerte fracasar cuando dice: çM ira, hay un m ont·n de horm igas
trepandoè. O  cuando de repente sientes necesidad de rascarte, el cuerpo te est§ diciendo:
çN o te alejes tanto. V uelve aqu². àA d·nde vas?è, porque la conciencia se eleva, se aleja
de la existencia corporal, y el cuerpo se rebela: çáN unca hab²as hecho nada parecido!è.
El cuerpo te crea problem as porque una vez que surge el problem a te ves obligado a
regresar. El cuerpo requiere tu atenci·n: çD am e tu atenci·nè. Por ello provocar§ dolor y
picores; sentir§s la necesidad de rascarte. El cuerpo deja de ser ordinario y se rebela. Son
las ñrazones del cuerpoò. El cuerpo requiere tu atenci·n: çN o te alejes tanto. O c¼pate.
Sigue aqu², perm anece atado al cuerpo y a la tierraè. Te desplazas hacia el cielo, y el
cuerpo se asusta.
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Asana significa una postura relajada. Est§s tan relajado en ella, tan tranquilo, que no hay
necesidad alguna de m over el cuerpo. En ese m om ento, de repente, trasciendes el cuerpo.

Asana s·lo llega cuando una persona vive una vida de autocontrol, observancia y
regularidad; s·lo entonces es posible la postura. Entonces puedes sentarte sim plem ente
porque el cuerpo sabe que eres una persona disciplinada; si quieres sentarte, te sentar§s y
no podr§ hacer nada por evitarlo. Y a puede ir diciendo el cuerpo lo que quieraé  poco a
poco dejar§ de hacerlo. N o habr§ nadie para escuchar. N o se trata de supresi·n, no
estar§s suprim iendo el cuerpo. Por el contrario, lo que ocurre es que el cuerpo intenta
suprim irte a ti. N o es supresi·n; no le est§s diciendo al cuerpo que haga algo, s·lo
descansas.
Pero el cuerpo no conoce el descanso porque nunca se lo has proporcionado. Siem pre

has vivido desasosegado. La palabra asana significa descansar, perm anecer en profundo
descanso. Y  si puedes conseguirlo te ser§n posibles m uchas cosas.
Si el cuerpo puede estar en descanso, entonces podr§s regular la respiraci·n. Estar§s

profundizando, porque la respiraci·n es el puente entre cuerpo y alm a, del cuerpo a la
m ente. Si puedes regular la respiraci·n ïpranayam aï entonces tendr§s poder sobre tu
m ente.
àA lguna vez te has dado cuenta de que siem pre que se produce un cam bio m ental

tam bi®n cam bia de inm ediato el ritm o respiratorio? Si haces lo contrario ïsi m odificas el
ritm o respiratorioï la m ente deber§ cam biar de inm ediato. C uando sientes c·lera no
puedes respirar sosegadam ente, si pudieras hacerlo, la c·lera desaparecer²a. Int®ntalo.
C uando sientes c·lera la respiraci·n es ca·tica, irregular, pierde el ritm o, se torna
ruidosa y desasosegada. D eja de ser arm ·nica. A parece un elem ento discordante, se
pierde la arm on²a. Intenta una cosa: siem pre que te sientas col®rico, rel§jate y perm ite
que la respiraci·n recupere el ritm o. Sentir§s que la c·lera desaparece. La c·lera no
puede existir sin un tipo de respiraci·n particular.
C uando haces el am or cam bia la respiraci·n, se torna m uy violenta. C uando te sientes

lleno de sexualidad la respiraci·n cam bia. El sexo tiene algo de violento en s² m ism o; los
am antes se m ordisquean, y en ocasiones se hacen da¶o. Si observas a dos personas
haciendo el am or, ver§s que tiene lugar un cierto tipo de lucha. H ay algo de violencia
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im pl²cita, y am bos respiran de m anera ca·tica; sus respiraciones no tienen ritm o, no
funcionan al un²sono.

En el tantra, que tanto ha trabajado con el sexo y su transform aci·n, han profundizado
m ucho en el ritm o respiratorio. Si dos am antes, m ientras hacen el am or, pueden
m antener una respiraci·n r²tm ica, al un²sono, de m anera que am bos m antengan el m ism o
ritm o, no habr§ eyaculaci·n. Podr§n hacer el am or durante horas, porque la eyaculaci·n
s·lo es posible cuando la respiraci·n no sigue un ritm o; s·lo entonces puede el cuerpo
descargar la energ²a.

Si la respiraci·n tiene ritm o, el cuerpo absorbe la energ²a; nunca la descarga. El tantra
desarroll· m uchas t®cnicas de cam bio de ritm o de la respiraci·n. D e esa m anera se puede
hacer el am or durante horas sin perder energ²a. Por el contrario, se gana, porque si una
m ujer am a a un hom bre, y un hom bre am a a una m ujer, entonces se ayudan a recargarse,
porque son energ²as opuestas. C uando se encuentran y se activan energ²as opuestas, se
recargan entre s²; si no, la energ²a se perder²a y tras el acto am atorio uno se sentir²a un
tanto tim ado y enga¶ado: tanta prom esa y finalm ente has de volver a casa con las m anos
vac²as.

D espu®s de asana viene la regulaci·n de la respiraci·n, pranayam a. O bserva durante
algunos d²as y f²jate: cuando te sientas col®rico observa cu§l es tu ritm o respiratorio,
puede que sea m §s larga la espiraci·n, puede que lo sea la inspiraci·n, o puede que sean
iguales. O bserva si la inspiraci·n es corta y la espiraci·n larga, o bien si la espiraci·n es
corta y la inspiraci·n larga. Presta atenci·n a las proporciones. O bs®rvala cuando est®s
sexualm ente excitado, f²jate. N o dejes de estar atento cuando est®s sentado en silencio y
m irando el cielo nocturno, cuando todo est® tranquilo a tu alrededor. O bserva y tom a
nota cuando te sientas inundado de com pasi·n. O bserva y tom a nota cuanto te sientas
com bativo. C om p·n un gr§fico acerca de tu respiraci·n y aprender§s m ucho.

Pranayam a no es algo que se te pueda ense¶ar. D ebes descubrirlo por ti m ism o,
porque cada persona tiene un ritm o respiratorio distinto. La respiraci·n y el ritm o de
cada uno son tan diferentes com o sus huellas dactilares. La respiraci·n es un fen·m eno
individual; por eso nunca lo ense¶o. H as de descubrir tu propio ritm o, y lo has de hacer
por ti m ism o. Puede que tu ritm o no sea igual al de nadie m §s, o que incluso pudiera
resultar perjudicial para otra persona. Tu ritm o lo has de descubrir t¼ m ism o.

N o es dif²cil. N o es necesario consultar con un experto. S·lo tienes que realizar un
gr§fico durante un m es acerca de tus hum ores y tus estados em ocionales. Entonces

85



descubrir§s el ritm o que te resulta m §s sosegado, m §s relajado, en el que te sueltas
profundam ente; cu§l es el ritm o en el que te sientes tranquilo, calm o, recogido, fresco;
cu§l es el ritm o cuando, de repente, te sientes dichoso, inundado de algo desconocido,
rebosandoé  En esos m om entos tienes m ucho, tanto que podr²as darle a todo el m undo y
no se te acabar²a. Siente y observa el m om ento en el que te sientes uno con el universo,
cuando sientes que ha desaparecido la separaci·n, cuando se ha tendido un puente.
C uando te sientes uno con los §rboles, las aves, los r²os, las piedras, el m ar y la arenaé
observa. D escubrir§s que en tu respiraci·n hay m uchos ritm os, un am plio espectro que
van desde el tipo m §s violento, feo y m iserable, al m §s silencioso y celestial.

Y  luego, cuando hayas descubierto tu ritm o, pract²calo, convi®rtelo en parte de tu
vida. Poco a poco se tornar§ inconsciente. Luego ya s·lo respirar§s en ese ritm o. Y  con
ese ritm o tu vida ser§ la de un yogui. N o ser§s col®rico, no te sentir§s tan sexual, no te
sentir§s lleno de odio. D e repente sentir§s que en ti se est§ produciendo una
transm utaci·n.

La respiraci·n y el ritm o de cada uno son tan diferentes com o sus huellas dactilares. La
respiraci·n es un fen·m eno individual; por eso nunca lo ense¶o. H as de descubrir tu propio

ritm o.

Pranayam a es uno de los m ayores descubrim ientos que le ha sucedido nunca a la
conciencia hum ana. C om parado a pranayam a, ir a la Luna no es nada, parece m uy
em ocionante, pero no es nada, porque incluso aunque llegues a la Luna seguir§s siendo
el m ism o. H ar§s las m ism as tonter²as que est§s haciendo aqu².

Pranayam a es un viaje interno. Y  pranayam a es el cuarto de los ocho pasos. C on
pranayam a se com pleta la m itad del periplo. U n ser hum ano que ha aprendido
pranayam a ïno de un m aestro porque eso es algo falso que no aprueboï a partir de su
propio estado de vigilancia, un ser hum ano que ha aprendido su ritm o de ser, ha
alcanzado ya la m itad del objetivo. Pranayam a es uno de los descubrim ientos m §s
significativos.

Y  tras pranayam a, regulaci·n de la respiraci·n, est§ pratyahara, abstracci·n.
Pratyahara es lo m ism o que el ñarrepentim ientoò de los cristianos. D e hecho,
ñarrepentirseò en hebreo tiene el significado de ñregresarò; no de arrepentirse, sino de
regresar, de volver. El toba de los m usulm anes tam bi®n es regresar, volver. Y
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pratyahara tam bi®n es regresar, volver, entrar, llegar, volver a casa. Pratyahara es
posible tras pranayam a, porque ®ste te proporciona el ritm o. A hora conoces todo el
espectro, sabes con qu® ritm o est§s m §s cerca de casa y con cu§l te alejas m §s de ti
m ism o. Estando violento, sexual, col®rico, celoso y posesivo, te hallar§s m §s lejos de
casa. Pratyahara, regresar, es posible tras pranayam a. A hora conoces el cam ino, y ya
sabes c·m o regresar.

A  continuaci·n viene dharana. D espu®s de pratyahara, cuando has em pezado a
regresar hacia el hogar, cuando has em pezado a acercarte a tu n¼cleo m §s ²ntim o, est§s a
las puertas de tu propio ser. Pratyahara te acerca a la puerta; pranayam a es el puente de
lo externo a lo interno. Pratyahara, regresar, es la puerta, y a continuaci·n est§ la
posibilidad de dharana, concentraci·n. A hora eres capaz de concentrar tu m ente en un
punto. Prim ero has proporcionado una direcci·n a tu cuerpo, una direcci·n a tu energ²a
vital, y ahora le proporcionas una direcci·n a tu conciencia. A hora a tu conciencia no se
le perm ite dispersarse, sino que debe alcanzar un objetivo. Ese objetivo es la
concentraci·n, dharana: fijar la conciencia en un punto.

C uando la conciencia se fija en un punto, cesan los pensam ientos, porque los
pensam ientos son s·lo posibles cuando la conciencia fluct¼a de aqu² para all§, y de all§ a
otro sitio. C uando tu conciencia brinca continuam ente com o un m ono, se producen
m uchos pensam ientos y toda tu m ente est§ atestada de m ultitudes, com o la plaza de un
m ercado. A hora existe la posibilidad ïtras pratyahara y pranayam aï de concentrarse en
un punto.

Si puedes concentrarte en un punto, entonces existe la posibilidad de dhyana. En la
concentraci·n conduces la m ente a un punto. En dhyana desechas incluso ese punto.
A hora est§s com pletam ente centrado, sin lugar al que ir, porque si fueses a alguna parte
siem pre ser²a al exterior. Porque incluso un ¼nico pensam iento m ientras se est§
concentrado es algo externo a tié  el objeto existe; no est§s solo, hay dos. Incluso en
concentraci·n existen dos: el objeto y t¼. Tras la concentraci·n hay que desechar el
objeto.

Todos los tem plos te conducen s·lo hasta la concentraci·n. N o pueden llevarte m §s
all§ porque todos los tem plos tiene un objeto en ellos: la im agen de D ios es un objeto de
concentraci·n. Todos los tem plos te llevan ¼nicam ente hasta dharana, concentraci·n.
Por eso, cuanto m §s elevada es una religi·n m §s tem plos e im §genes desaparecen. H an
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de desaparecer. El tem plo debe estar totalm ente vac²o, de m anera que s·lo est®s t¼é  y
nadie ni nada m §s, ning¼n objeto. S·lo pura subjetividad.
D hyana es pura subjetividad, contem placi·n, pero no se trata de contem plar ñalgoò,

porque si contem plases algo ser²a concentraci·n. En ingl®s no existe una palabra m ejor
(concentration). C oncentraci·n significa que hay algo en lo que concentrarse. D hyana es
m editaci·n: no hay nada, todo se ha desechado, pero uno se encuentra en un intenso
estado de vigilancia. El objeto se ha elim inado, pero el sujeto no ha ca²do en el sue¶o.
Profundam ente concentrado, sin ning¼n objeto, centradoé  pero todav²a persiste la
sensaci·n de ñyoò, que se cernir§ sobre el m editador. El objeto ha desaparecido pero el
sujeto sigue all². Todav²a se siente que se es.

C uanto m §s elevada es una religi·n, m §s tem plos e im §genes desaparecen. H an de
desaparecer. El tem plo debe estar totalm ente vac²o, de m anera que s·lo est®s t¼é  y nadie ni

nada m §s, ning¼n objeto. S·lo pura subjetividad.

Eso no es el ego. En s§nscrito tenem os dos palabras: ahankara y asm ita. Ahankara
significa ñyo soyò. Y  asm ita quiere decir ñsoyò. S·lo ñserò, sin ning¼n ego, pero la
som bra perm anece. D e alguna m anera todav²a sientes que t¼ eres. N o se trata de un
pensam iento, porque si existe un pensam iento de ñyo soyò, es que hay ego. En la
m editaci·n el ego desaparece por com pleto, pero sobre ti sigue cirni®ndose un cierto
ñserò, un fen·m eno insustancial, una sensaci·n, com o una especie de neblina m atinal
que se cierne a tu alrededor. La m editaci·n es la m a¶ana. El sol todav²a no ha aparecido,
est§ todo brum oso: asm ita, la conciencia del çyoè, sigue ah².
Pero puedes regresar. U na ligera perturbaci·n ïalguien em pieza a hablar y t¼

escuchasï y la m editaci·n, dhyana, desaparece y regresas al estado de concentraci·n,
dharana. Si no s·lo escuchas sino que em piezas a pensar en ello, desaparece incluso la
concentraci·n; habr§s regresado a pratyahara. Y  si no te lim itas a pensar sino que te
identificas con el pensam iento, entonces desaparece pratyahara; has ca²do en
pranayam a. Y  si el pensam iento se ha apoderado tanto de ti que incluso has perdido el
ritm o respiratorio, entonces pranayam a ha desaparecido; has ca²do en asana. Pero si el
pensam iento y la respiraci·n son perturbados de tal m anera que el cuerpo em pieza a
tem blar o a alterarse, desaparece asana.
Est§n relacionados.
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U no puede ñcaerseò de la m editaci·n. La m editaci·n es el punto m §s peligroso del
m undo, porque es el punto m §s elevado del que puedes caer, y la ca²da puede ser dura.
En la India tenem os una palabra, yogabhrasta: alguien que ha ñca²doò del yoga. Se trata
de una palabra m uy extra¶a. A precia y condena a la vez. C uando decim os que alguien es
un yogui, es un gran reconocim iento. C uando decim os que alguien es yogabhrasta
tam bi®n es una condena: esa persona ha ñca²doò del yoga. Esa persona ha llegado a la
m editaci·n en alguna vida pasada y luego ha ñca²doò. La posibilidad de regresar al
m undo desde la m editaci·n est§ todav²a presente, a causa de asm ita, a causa de la
conciencia de ñyoò. La sem illa perm anece viva. Puede brotar en cualquier m om ento; eso
significa que el periplo no ha finalizado.

C uando tam bi®n desaparece asm ita, cuando dejas de saber que eres ïclaro est§, eres,
pero no hay reflexi·n sobre ello, sobre ese ñyo soyò, ni siquiera conciencia de ñyoòï,
entonces tiene lugar sam adhi, el trance, el ®xtasis. Sam adhi es ir m §s all§; no se regresa.
Sam adhi es un punto de no retorno. D e ah² no ñcaeò nadie. U na persona en sam adhi es
un dios: podem os decir que el B uda es un dios, que M ahavira es un dios. U n hom bre en
sam adhi deja de ser de este m undo. Puede estar en este m undo, pero ya no es de este
m undo. N o pertenece a ®l, es un afuere¶o, un forastero. Puede que est® aqu², pero su
hogar est§ en otra parte. Puede cam inar sobre esta tierra pero ya no cam ina sobre la
tierra. Se dice que una persona de sam adhi vive en el m undo pero que el m undo no vive
en ®l.

£sos son los ocho pasos y los ocho m iem bros del yoga, juntos. ñM iem brosò porque
est§n m uy interrelacionados y org§nicam ente relacionados; ñpasosò porque hay que
pasar por ellos uno a uno. N o puedes em pezar en cualquier parte, hay que com enzar por
yam a.

A  continuaci·n, unas cuantas cosas m §s, porque se trata de un fen·m eno tan
im portante para Pata¶jali que es necesario com prender algunas cosas m §s. Yam a es un
puente entre t¼ y los dem §s; autocontrol y autodisciplina significa m oderar el
com portam iento. Yam a es un fen·m eno entre t¼ y los dem §s, entre t¼ y la sociedad. Se
trata de un com portam iento m §s consciente, no se reacciona de m anera inconsciente, no
reaccionas com o un m ecanism o, com o un robot. Te haces m §s consciente, est§s m §s
alerta. R eaccionas s·lo cuando es absolutam ente necesario. Y  entonces intentas que esa
reacci·n sea una respuesta en lugar de una reacci·n.
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U na respuesta es distinta de una reacci·n. La prim era diferencia estriba en que una
reacci·n es autom §tica, y la respuesta es consciente. A lguien te insulta, y t¼ reaccionas
de inm ediato y le insultas a ®l; no ha existido ni un solo instante de intervalo para tratar
de com prender: se trata de una reacci·n. U na persona con autocontrol esperar²a,
escuchar²a el insulto y pensar²a acerca de ello.

G urdjieff sol²a decir que toda su vida cam bi· cuando su abuelo, que se m or²a cuando
®l ten²a nueve a¶os, le llam · y le dijo: çSoy un hom bre pobre y no tengo nada que
dejarte, pero m e gustar²a darte algo. Lo ¼nico que he guardado com o un tesoro es esto,
que m e lo dio m i propio padre. Eres m uy joven, pero recu®rdalo. A lg¼n d²a lo
com prender§s, as² que basta con que lo recuerdes. A hora no es el m om ento de que lo
entiendas, pero no lo olvides. A lg¼n d²a lo entender§sè. Y  lo que le dijo fue: çSi alguien
te insulta, cont®stale al cabo de veinticuatro horasè.

Fue una transform aci·n porque àc·m o puedes reaccionar al cabo de veinticuatro
horas? La reacci·n necesita inm ediatez. G urdjieff dec²a: çC uando alguien m e insultaba o
dec²a algo desagradable, yo ten²a que decir: çV olver® m a¶ana. S·lo puedo responderte al
cabo de veinticuatro horas. Se lo prom et² a m i abuelo y ahora est§ m uerto, as² que no
puedo echarm e atr§s. Pero volver®è.

La persona en cuesti·n se quedaba desconcertada. N o com prend²a de qu® iba todo
aquel asunto. Y  G urdjieff ten²a tiem po para pensar en ello. C uanto m §s pensaba, m §s
in¼til le parec²a. A  veces le parec²a que aquella persona ten²a raz·n, que lo que hab²a
dicho era verdad. G urdjieff regresaba y daba las gracias: çSacaste a la luz algo de lo que
no era conscienteè. A  veces descubr²a que la persona en cuesti·n estaba equivocada, as²
que àpara qu® m olestarse? A  nadie le im portan las m entiras. C uando te sientes herido es
que debe haber alguna verdad im pl²cita; si no, no te doler²a. Por eso, en ese caso
tam poco vale la pena enfadarse.

Y  segu²a contando: çM e di cuenta de que siem pre que utilizaba la f·rm ula de m i
abuelo, la rabia iba desapareciendo poco a pocoè. Y  no s·lo la rabia, sino que poco a
poco se fue haciendo consciente de que esa m ism a t®cnica pod²a utilizarse con otras
em ociones, y que todo desaparec²a. G urdjieff fue una de las cim as m §s elevadas de esta
era, un buda. Y  su periplo em pez· dando un pasito, con la prom esa hecha a un anciano
m oribundo, que cam bi· toda su vida.

Yam a es el puente entre t¼ y los dem §s, es vivir conscientem ente, relacionarse con las
personas conscientem ente. Luego est§n los segundos, niyam a y asana, que est§n
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relacionados con el cuerpo. El tercero, pranayam a, vuelve a ser un puente. A l igual que
yam a, el prim ero, es un puente entre t¼ y los dem §s; ®ste segundo es un preparativo para
otro puente. Tu cuerpo se prepara a trav®s de niyam a y asana, y luego pranayam a es el
puente entre el cuerpo y la m ente. A  continuaci·n, pratyahara y dharana son los que
preparan la m ente. D hyana es un puente entre la m ente y el alm a. Y  sam adhi es el logro.
Est§n interconectados, com o una cadena; y ®sa es toda tu vida.

Tu relaci·n con los dem §s debe cam biar. D ebes transform ar la m anera en que te
relacionas. Si contin¼as relacion§ndote con los dem §s de la m ism a m anera que siem pre,
no existir§ posibilidad de cam bio; debes cam biar tu form a de relacionarte. O bserva c·m o
te com portas con tu esposa, o con tu esposo, tus am igos o tus hijos. C am bia tu relaci·n.
Existen m il y una cosas que deber²as cam biar de la m anera en que te relacionas. Eso es
yam a, control; pero control, no supresi·n. El control llega a trav®s de la com prensi·n.
C on la ignorancia uno sigue forzando y suprim iendo. H azlo todo siem pre con
com prensi·n y nunca te herir§s ni a ti ni a nadie m §s.

Yam a es crear un entorno agradable a tu alrededor. Si te m uestras hostil con todo el
m undo ïpeleando, odiando, encoleriz§ndoteï no te ser§ posible interiorizar. Todo eso te
im pedir§ iniciar el m ovim iento. Te hallar§s tan perturbado en la superficie que tu periplo
interior no ser§ posible. C rear una atm ·sfera agradable y am istosa a tu alrededor es
yam a. C uando te relacionas con los dem §s de m anera herm osa, conscientem ente, no te
crean problem as en tu viaje interior. Se convierten en una ayuda, no en obst§culos. Si
am as a tu hijo, ®ste no te m olestar§ cuando m edites, sino que les dir§ a los dem §s: çN o
hag§is ruido. Pap§ est§ m editandoè. Pero si no le quieres y te m uestras col®rico, cuando
m edites el ni¶o provocar§ todo tipo de m olestias, porque inconscientem ente querr§
vengarse. Si am as profundam ente a tu esposa, ®sta te resultar§ propicia; si no, no te
dejar§ rezar, ni m editar, porque te estar§s alejando, m §s all§ de su control.

Esto es lo que veo cada d²a: el esposo se convierte en sannyasin y la esposa rom pe en
llantos: çàPor qu® le haces esto a tu fam ilia? N os has destrozadoè. Luego m e entero de
que el esposo no am aba a su m ujer; si no, ella se habr²a sentido feliz, se habr²a alegrado
de que su esposo em pezase a m editar. Pero com o ®l no la am aba, ahora no s·lo no la
am a, sino que ha iniciado un viaje interior, por lo que en el futuro no existir§ la
posibilidad de recibir ning¼n tipo de am or de su parte.

Si am as a una persona, ®sta siem pre se m ostrar§ propicia a tu crecim iento, porque
sabr§ que cuanto m §s crezcas, m §s aum entar§ tu capacidad de am ar. C onoce el gusto del
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am or. Y  todas las m editaciones te ayudar§n a am ar m §s, a ser m §s herm oso en todos los
sentidos. Pero lo que sucede a diario es que todo el m undo se esfuerza por controlar a los
dem §s.

U n hom bre de yam a se controla a s² m ism o, no a los dem §s. A  los dem §s les da
libertad. Pero t¼ intentas controlar a los dem §s y nunca a ti m ism o. U n hom bre de yam a
se controla a s² m ism o y da libertad a los dem §s, am a tanto que puede dar libertad, y se
am a tanto a s² m ism o que se autocontrola. H ay que entenderlo: se am a tanto que no
puede disipar sus energ²as; debe proporcionarles una direcci·n.

Y  as², niyam a y asana est§n destinados al cuerpo. U na vida regular resulta m uy
beneficiosa para el cuerpo, porque ®ste es un m ecanism o. Llevar una vida irregular acaba
confundi®ndolo. H oy has com ido a la una en punto, m a¶ana lo har§s a las once, y pasado
a las diezé  de esa m anera confundes al cuerpo. El cuerpo cuenta con un reloj biol·gico;
funciona siguiendo una pauta. Si com es cada d²a exactam ente a la m ism a hora, el cuerpo
se encontrar§ siem pre en una situaci·n en la que com prender§ lo que sucede. Y  estar§
listo para ello: los jugos g§stricos fluir§n en el est·m ago en el m om ento adecuado.
Puedes com er cuando quieras, pero entonces los jugos no fluir§n. Y  si te alim entas y
esos jugos g§stricos no fluyen, entonces la com ida se enfr²a y la digesti·n resulta dif²cil.
Los jugos deben estar listos para recibir la com ida m ientras ®sta est§ caliente, y as² puede
com enzar la absorci·n de inm ediato. Los alim entos pueden asim ilarse en seis horas si los
jugos est§n listos. Si no lo est§n, entonces cuesta entre doce y dieciocho, y el resultado
es que te sentir§s pesado y let§rgico. La com ida te proporcionar§ vida, pero no pura vida.
Ser§ com o un peso en el pecho, com o si tuvieras que tirar de ti m ism o, que arrastrarte. Y
no obstante, los alim entos pueden convertirse en pura energ²a, pero para ello es
necesario llevar una vida regular.

Te acuestas cada d²a a las diez de la noche. El cuerpo lo sabeé  y a las diez en punto
te env²a una se¶al de alarm a. N o digo que deba convertirse en algo obsesivo, que tengas
que dorm ir quieras o no a las diez en punto de la noche, aunque se est® m uriendo tu
m adre. N o, no digo eso. Porque hay gente que se vuelve obsesivaé

U na vida regular resulta m uy beneficiosa para el cuerpo, porque ®ste es un m ecanism o. Llevar
una vida irregular acaba confundi®ndolo.
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C irculan m uchas historias acerca de Em anuel K ant. Estaba obsesionado con la
regularidad; tanto, que se convirti· en una locura. N o crees una obsesi·n. K ant se hab²a
organizado una rutina fija, tan fija, segundo a segundo, que si llegaba alguien de visita,
®l m iraba el reloj y no dec²a nada, porque hablar le hubiera llevado tiem po. Se m et²a en
la cam a, se tapaba con la m anta y se pon²a a dorm ir, ádelante de la persona que le hab²a
ido a visitar! El sirviente aparec²a y dec²a: çD ebe m archarse porque es su hora de
acostarseè. El sirviente estaba tan arm onizado con K ant que no ten²a necesidad de
anunciar que le iba a servir la com ida ni que era el m om ento de acostarse. S·lo deb²a
anunciar la hora. Para ello, el sirviente entraba en la estancia y dec²a: çSon las once en
punto, se¶orè. N o era necesario decir nada m §s.

K ant era tan regular en sus costum bres que el sirviente se convirti· en el dictador,
porque siem pre pod²a am enazarle diciendo: çM e m archar® si no m e aum enta la pagaè. Y
K ant deb²a subirle el sueldo de inm ediato porque cualquier otro sirviente hubiera echado
al traste aquella regularidad. Lo intent· en una ocasi·n: lleg· alguien nuevo, pero no
pudo quedarse porque K ant viv²a cronom etrado segundo a segundo.

Iba a la universidadé  era un gran profesor y fil·sofo. U n d²a en que llov²a y la calle
se encontraba llena de barro, uno de sus zapatos se atasc· en el fango. K ant acab·
abandon§ndolo all², porque de haberse entretenido a recuperarlo habr²a llegado tarde. A s²
que sigui· con un solo zapato. Se dice que en la zona universitaria de K ºnigsberg
quienes le ve²an aprovechaban a poner en hora sus relojes, porque siem pre lo hac²a todo
siguiendo el reloj.

Lleg· un nuevo vecino, que com pr· la casa adyacente a la de K ant y em pez· a plantar
arbolillos. C ada d²a, exactam ente a las cinco en punto de la tarde, K ant sol²a acercarse
por ese lado de la casa y sentarse cerca de la ventana para observar el cielo. A hora los
§rboles tapaban la ventana y no pod²a hacerlo. Se puso m alo, enferm ·, y los doctores no
pudieron hallar ning¼n m al, porque era un hom bre tan regular que estaba totalm ente
sano. N o le encontraron nada; no pudieron em itir ning¼n diagn·stico. Entonces fue
cuando el sirviente dijo: çN o se preocupen, yo conozco el m otivo. Son esos §rboles, que
se entrom eten en su regularidad. A hora no puede acudir a la ventana y sentarse all² para
observar el cielo. Eso es algo que ya no puede hacerè. Tuvieron que convencer al vecino.
C ortaron los §rboles y K ant volvi· a sentirse bien. La enferm edad desapareci·.

Pero eso es pura obsesi·n. N o es necesario obsesionarse; todo debe hacerse con
entendim iento.
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N iyam a y asana, regularidad y postura, est§n destinados al cuerpo. U n cuerpo
controlado es un fen·m eno herm oso. U na energ²a controlada, lum inosa, siem pre m §s de
la necesaria y siem pre viva, nunca apagada o m uertaé  eso es lo que el cuerpo necesita
para tornarse inteligente, sabio, para brillar con una nueva conciencia.
Luego viene pranayam a, que es un puente. La respiraci·n profunda es el puente entre

m ente y cuerpo. Puedes transform ar el cuerpo a trav®s de la respiraci·n, y tam bi®n
puedes transform ar la m ente. Pratyahara y dharana, regresar al hogar y concentraci·n,
pertenecen a la transform aci·n de la m ente. A  continuaci·n est§ dhyana, de nuevo un
puente entre la m ente y el s² m ism oé  o la ausencia de s² m ism o, com o quieras llam arlo;
es am bas cosas. D hyana es el puente hacia sam adhi.
La sociedad est§ ah², y de la sociedad hacia ti existe un puente: yam a. El cuerpo

tam bi®n est§ ah², y para ®l son regularidad y postura, niyam a y asana. D e nuevo otro
puente, a causa de las distintas dim ensiones entre m ente y cuerpo: pranayam a. Luego
est§ la form aci·n de la m ente ïpratyahara y dharanaï, regresar al hogar y
concentraci·n. O tro puente, el ¼ltim o: dhyana. Y  tras ®l se alcanza el objetivo: sam adhi.
Sam adhi es una palabra herm osa. Significa que ahora todo ha quedado solucionado.

Significa sam adhana, que se ha alcanzado todo. A hora ya no existen deseos; no queda
nada por lograr. N o hay ñm §s all§ò; has llegado a casa.
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5. PO STU R A  Y  R ESPIR A C Ič N

La postura debe ser estable y c·m oda.
La postura se dom ina m ediante la relajaci·n del esfuerzo y la m editaci·n en lo

ilim itado.
C uando se dom ina la postura, cesan las perturbaciones causadas por las dualidades.
El paso siguiente, tras alcanzar la perfecci·n en la postura, es el control de la

respiraci·n, que se logra conteniendo la respiraci·n en la inspiraci·n y la espiraci·n, o
bien deteniendo repentinam ente la respiraci·n.
La duraci·n y la frecuencia de las respiraciones controladas est§n condicionadas por

el tiem po y el lugar, y devienen m §s prolongadas y sutiles.
Existe una cuarta esfera de control de la respiraci·n, que es interna, y va m §s all§ de

las otras tres.

El otro d²a le² una antigua f§bula india, la del le¶ador. La historia es as²:
U n anciano le¶ador regresaba del bosque cargando un enorm e y pesado hato de le¶a

sobre la cabeza. Era m uy viejo y estaba cansado, no s·lo cansado a causa del trabajo de
aquel d²a, sino cansado de la propia vida. La existencia no significaba gran cosa para ®l,
s·lo un ciclo m uy cansado que se prolongaba de un d²a a otro: dirigirse al bosque de
m adrugada, pasarse la jornada cortando le¶a, y luego cargar con ella al anochecer de
regreso a la aldea. N o recordaba haber hecho nada m §s, s·lo eso. Y  as² hab²a sido toda
su vida. Estaba aburrido. La vida no ten²a sentido para ®l; no significaba nada.
A dem §s, precisam ente ese d²a se sent²a m uy cansado y sudoroso. Sent²a dificultad

para respirar al tener que cargar con la le¶a y consigo m ism o. D e repente, com o un acto
sim b·lico, tir· la le¶a al suelo. Ese m om ento le llega a todo el m undo en la vida, cuando
uno quiere deshacerse de la carga. N o se trata de la carga de le¶a que lleva en la cabeza,
sino de un acto sim b·lico, pues con la le¶a tam bi®n tira toda su vida. C ay· al suelo de
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rodillas, elev· la m irada al cielo y dijo: çáO h, m uerte! Le llegas a todo el m undo, pero a
m ² no. àPor cu§ntos sufrim ientos m §s deber® pasar? àC u§ntas cargas m e quedan por
llevar? àEs que no es ya suficiente castigo? àEn qu® m e he equivocado?è.

N o pudo dar cr®dito a sus ojos: áde repente apareci· la m uerte! El le¶ador no se lo
pod²a creer, y m ir· a su alrededor, anonadado. áD ijese lo que dijese, no lo hab²a dicho en
serio! N unca hab²a o²do nada igual, que la m uerte apareciese al llam arla.

Y  la m uerte dijo: çàM e has llam ado?è.
El viejo olvid· todos sus m ales, su cansancio y toda su vida de aburrida rutina. Se

puso en pie de un brinco y dijo: çS², s². Te he llam ado. Por favor, àpodr²as ayudarm e a
cargar de nuevo el hato de le¶a sobre la cabeza? C om o no hab²a nadie m §s, te llam ® a
tiè.

H ay m om entos en que uno se siente cansado de la vida. Son m om entos en los que se
desear²a m orir. Pero m orir es un arte que debe aprenderse. Y  estar cansado de vivir no
significa que en lo m §s profundo de uno haya desaparecido el anhelo de vivir. Puedes
estar harto de un tipo de vida en particular, pero no de la vida en s² m ism a. A  todo el
m undo le aburre un tipo de vida en particular: la rutina, el cansancio, hacer lo m ism o una
y otra vez, la repetici·n. Pero nadie est§ cansado de la vida en s² m ism a, y si llegase la
m uerte har²as lo m ism o que el le¶ador. A s² que no te r²as de ®l porque se ha com portado
de m anera perfectam ente hum ana. T¼ tam bi®n has pensado en m uchas ocasiones acabar
con toda esta tonter²a. àPara qu® continuar? Pero si la m uerte apareciese de repente, no
estar²as preparado.

S·lo un yogui puede estar listo para m orir, porque s·lo un yogui sabe que a trav®s de
una m uerte voluntaria, de una m uerte deseada, se alcanza la vida infinita. S·lo un yogui
sabe que la m uerte es una puerta y no el final. D e hecho, es el principio. En realidad, m §s
all§ de la m uerte se abren las infinitudes de santidad. D e hecho, m §s all§ de ella estar§s,
realm ente y por prim era vez, aut®nticam ente vivo. N o s·lo palpita la parte f²sica de tu
coraz·n, sino que eres t¼ el que palpita. N o s·lo te excitan las cosas externas, sino que te
extas²a el ser interno. A  la abundancia de la vida, a la vida eterna, se entra a trav®s de la
puerta de la m uerte.

Todo el m undo m uere, pero la m uerte no es voluntaria; se te fuerza a m orir. N o est§s
dispuesto: te resistes, gritas, lloras; te gustar²a perm anecer un poco m §s en esta tierra, en
este cuerpo. Est§s asustado. N o ves nada excepto oscuridad, excepto el fin. Todo el
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m undo se resiste a m orir; pero en ese caso, la m uerte no es una puerta, sino que lo que
haces es cerrar los ojos, lleno de m iedo.

Para aqu®llos que siguen el cam ino del yoga, la m uerte es un fen·m eno voluntario,
algo deseado. N o son suicidas. N o est§n contra la vida, sino a favor de una vida m §s
grande. Sacrifican su vida en pro de una vida m §s grande. Sacrifican su ego en favor de
un ser m §s grande. Tam bi®n sacrifican su yo por el yo suprem o. Sacrifican lo lim itado
por lo ilim itado. Y  eso quiere decir crecer: ir sacrificando aquello que posees a cam bio
de lo que es posible s·lo cuando est§s vac²o, cuando no tienes nada.

S·lo un yogui sabe que la m uerte es una puerta y no el final. D e hecho, es el principio. En
realidad, m §s all§ de la m uerte se abren las infinitudes de santidad.

El arte de Pata¶jali trata de c·m o alcanzar el estado en que puedes m orir de buena
gana, entregarte de buena gana, sin resistencia. Estos sutras son una preparaci·n para
m orir, y una preparaci·n para entrar en una vida m §s grande.

La postura debe ser estable y c·m oda.
El yoga de Pata¶jali ha sido m alentendido y m alinterpretado. Pata¶jali no es un

gim nasta, pero da la im presi·n de que el yoga es una gim nasia corporal. Pata¶jali no est§
contra el cuerpo. N o es un hom bre que ense¶e a contorsionar el cuerpo. Te ense¶a la
gracia del cuerpo, porque sabe que una m ente gr§cil s·lo puede existir en un cuerpo
gr§cil; y s·lo en una m ente gr§cil es posible un s² m ism o gr§cil; y s·lo en un s² m ism o
gr§cil, el m §s all§.

Paso a paso se va alcanzando una gracia m §s profunda y elevada. La gracilidad del
cuerpo es lo que Pata¶jali denom ina asana, postura. N o es un m asoquista. N o te ense¶a a
torturar el cuerpo, ni est§ en contra del cuerpo. àC ·m o podr²a estar en contra? Sabe que
el cuerpo va a ser la piedra angular. Sabe que si dejas de lado el cuerpo, que si no form as
el cuerpo, no ser§ posible llevar a cabo una form aci·n superior.

El cuerpo es com o un instrum ento m usical. D ebe afinarse correctam ente; s·lo
entonces saldr§ de ®l la m ejor de las m ¼sicas. Si el instrum ento no est§ en ·ptim as
condiciones, àc·m o ser²a posible im aginar o esperar que de ®l surgiese una gran
arm on²a? S·lo obtendrem os disonancia. El cuerpo es una vina, un instrum ento m usical.

La postura debe ser estable y m uy, m uy c·m oda. A s² que no intentes nunca deform ar
el cuerpo y nunca intentes posturas inc·m odas.
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Para los occidentales, sentarse en el suelo, en padm asana, ïla postura del lotoï resulta
dif²cil. Sus cuerpos no han sido entrenados para ello. áPero no es necesario preocuparse!
Pata¶jali no te forzar²a a adoptar ninguna postura as². En O riente, la gente se sienta as²
casi desde que nace; los ni¶os peque¶os se sientan en el suelo. En O ccidente, en todos
los pa²ses fr²os, se necesitan sillas; el suelo est§ dem asiado fr²o. Pero no hay que
preocuparse por ello. Si te fijas en la definici·n de Pata¶jali acerca de lo que es una
postura, lo entender§s: debe ser estable y c·m oda.

Si puedes m antenerte estable y c·m odo en una silla, pues estupendo; no es necesario
intentar la postura del loto y forzar el cuerpo innecesariam ente. D e hecho, si un
occidental intenta conseguir la postura del loto le costar§ seis m eses de forzar el cuerpo.
Eso ser²a una tortura. N o es necesario. Pata¶jali no trata de ninguna m anera de
convencerte para que tortures tu cuerpo. Puedes sentarte en una postura insoportable,
pero no ser§ una postura de acuerdo a Pata¶jali.

U na postura debe ser de tal m anera que te olvides del cuerpo. àQ u® es com odidad?
C uando te olvidas del cuerpo, te sientes c·m odo. C uando te acuerdas continuam ente del
cuerpo, te sientes inc·m odo. A s² que lo im portante no es si te sientas en una silla o en el
suelo. Si®ntete c·m odo, porque si no lo est§s en el cuerpo, no podr§s anhelar otras
bendiciones que pertenecen a capas m §s profundas. Si pasas por alto la prim era
envoltura, hallar§s cerradas todas las dem §s. Si de verdad quieres ser feliz, sentirte
gozoso, entonces em pieza a serlo desde el principio. La com odidad del cuerpo es una
necesidad b§sica para todo aqu®l que intenta alcanzar ®xtasis interiores.

La postura debe ser estable y c·m oda.
C uando la postura sea c·m oda, tam bi®n ser§ estable. Si la postura es inc·m oda, te

sentir§s agitado. C am biar§s de lado. En cam bio, si la postura es realm ente c·m oda, àqu®
necesidad tendr§s de agitarte y m overte, cam biando continuam ente de posici·n?

U na postura debe ser de tal m anera que te olvides del cuerpo. àQ u® es com odidad? C uando te
olvidas del cuerpo, te sientes c·m odo.

R ecuerda, la postura que te resulta c·m oda a ti puede no serlo para tu vecino; as² que,
por favor, nunca le ense¶es tu postura a nadie. C ada cuerpo es ¼nico. A lgo que es
c·m odo para ti puede resultar inc·m odo para otro.
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C ada cuerpo tiene que ser ¼nico porque cada cuerpo transporta un alm a ¼nica. Tus
huellas dactilares son ¼nicas; no podr§s hallar a nadie m §s en el m undo con tus huellas.
Y  no s·lo ahora, sino en toda la historia. Y  quienes saben de esas cosas dicen que ni
siquiera en el futuro aparecer§ alguien con huellas dactilares com o las tuyas. U na huella
dactilar no es nada, es algo insignificante, pero tam bi®n es ¼nica. Eso dem uestra que
cada cuerpo lleva en s² un ser ¼nico. Si tus huellas dactilares son tan distintas de otras,
entonces tu cuerpo ïtodo tu cuerpoï tam bi®n tiene que serlo.

A s² que nunca escuches los consejos ajenos. D ebes encontrar tu propia postura. N o es
necesario acudir a un m aestro para aprender; tu propia sensaci·n de com odidad deber§
ser tu m aestra. Si lo intentas ïintenta todas las posturas que conoces, todas las m aneras
en que puedes sentarteï, un d²a te encontrar§s, te tropezar§s con la postura correcta. Y  en
el m om ento en que lo hagas, todo se tornar§ silencioso y sosegado en tu interior. Y  no
habr§ nadie que pueda ense¶arte, porque nadie puede saber c·m o se arm oniza tu cuerpo,
en qu® postura estar§ estable y c·m odo.

Intenta hallar tu propia postura. Intenta hallar tu propio yoga, y nunca sigas una regla
porque las reglas son prom edios. Es com o en una ciudad de un m ill·n de habitantes:
unos m iden uno setenta, otros uno setenta y cinco, algunos m iden uno ochenta y otros
uno noventa. A s² que tom as un m ill·n de personas, incluyendo a los ni¶os, sum as sus
alturas y divides el resultado de las alturas de un m ill·n de personas por un m ill·n, y as²
obtendr§s la altura m edia. Podr²a ser uno cuarenta y seis o algo por el estilo. Intenta
hallar la persona m edia y nunca la hallar§s. La persona m edia nunca existe. La ñm ediaò
es la cosa m §s falsa del m undo. N adie es ñm edioò. La ñm ediaò es un concepto
m atem §tico; no es real, no existe.

D ebes encontrar tu propia postura. N o es necesario acudir a un m aestro para aprender; tu
propia sensaci·n de com odidad deber§ ser tu m aestra.

Todas las reglas existen a causa de la m edia. R esultan estupendas para com prender
ciertas cosas, pero nunca sigas esas reglas, si no te sentir§s inc·m odo. U no cuarenta y
seis es la altura m edia. A hora bien, t¼ m ides uno sesenta y cuatro, as² que rec·rtate. áEso
resultar²a m uy inc·m odo! D eber²as cam inar de m anera que parecieses el hom bre m edio:
te convertir²as en todo un fen·m eno, en un lisiado; ser²as com o un cam ello, siem pre
jorobado. Q uien intente seguir la m edia se equivocar§.
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La m edia es un fen·m eno m atem §tico, y las m atem §ticas no existen en la realidad,
s·lo en la m ente del ser hum ano. Si intentas hallar las m atem §ticas en la existencia,
fracasar§s. Por eso las m atem §ticas son la ¼nica ciencia exacta, porque son
absolutam ente irreales.

La realidad no se preocupa de tus norm as y tus reglam entaciones; la realidad funciona por s²
m ism a. Las m atem §ticas son una ciencia exacta porque son m entales, hum anas.

S·lo en la irrealidad se puede ser perfecto. La realidad no se preocupa de tus norm as y
tus reglam entaciones; la realidad funciona por s² m ism a. Las m atem §ticas son una
ciencia exacta porque son m entales, hum anas. Si el hom bre desapareciese de la tierra, las
m atem §ticas ser²an las prim eras en volatilizarse. H abr²a otras cosas que perm anecer²an,
pero no las m atem §ticas.
R ecu®rdalo siem pre, todas las reglas, todas las disciplinas, se basan en la m edia; y la

m edia es inexistente. N o intentes convertirte en la m edia, porque nadie puede. U no ha de
descubrir su propio cam ino. A prende la m edia ïeso te ser§ ¼tilï, pero no la conviertas en
una regla. Perm ite que sea un acuerdo t§cito. C om prende de qu® se trata y olv²dala. Te
ser§ ¼til com o una gu²a m §s o m enos vaga, pero no com o una m aestra absolutam ente
cierta. Ser§ com o un m apa m §s o m enos preciso, pero no perfecto. Ese m apa im preciso
te proporcionar§ ciertas indicaciones, pero t¼ deber§s hallar tu propio bienestar interno,
tu propia firm eza. El factor determ inante debe ser c·m o te sientes. Por eso Pata¶jali
ofrece esta definici·n, para que t¼ descubras tu propio sentir. N o puede existir una
definici·n m ejor de lo que es una postura:
La postura debe ser estable y c·m oda.
D e hecho, preferir²a decirlo al rev®s, pues la definici·n s§nscrita podr²a traducirse al

rev®s: postura es la que es estable y c·m oda. Sthir sukham  asanam : lo que es estable y
c·m odo es postura. £sa ser²a una traducci·n m §s fiel. En el m om ento en el que
introducim os ñdebeò las cosas se tornan m §s dif²ciles. En la definici·n s§nscrita no
aparece ese ñdebeò, pero en otros idiom as s².
H e le²do m uchas traducciones de Pata¶jali, y siem pre dicen: çLa postura debe ser

estable y c·m odaè. En la definici·n en s§nscrito ïsthir sukham  asanam ï no aparece el
çdebeè. Sthir significa estable, sukham  quiere decir c·m oda, y asanam  es postura. Eso
es todo. çEstable, c·m oda: ®sa es la postura.è
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àPor qu® ha aparecido el çdebeè? Pues porque hem os querido convertirlo en una
regla. Es una definici·n sencilla, una indicaci·n, una pista, pero no es una regla. Y
recu®rdalo: la gente com o Pata¶jali nunca da reglas; no son tan tontos com o para eso.
Sim plem ente ofrece pistas, indicaciones. N uestra labor es decodificarlas en nuestro
propio ser. Tienes que sentirlo, resolverlo; entonces llegar§s a la regla. Pero esa regla
ser§ s·lo para ti y para nadie m §s.

Si la gente pudiera recordar esto, el m undo ser²a un lugar m aravilloso, pues nadie
tratar²a de obligar a nadie a hacer nada, nadie intentar²a disciplinar a los dem §s. Por el
hecho de que tu disciplina haya dem ostrado ser buena para ti, no significa que lo sea
para los dem §s. Tu m edicina no tiene por qu® ser eficaz para todos. N o vayas por ah²
ofreci®ndola.

La gente com o Pata¶jali ofrece pistas, indicaciones. N uestra labor es decodificarlas en nuestro
propio ser. Tienes que sentirlo, resolverlo; entonces llegar§s a la regla. Pero esa regla ser§ s·lo

para ti y para nadie m §s.

Pero los insensatos siem pre viven siguiendo reglas.
M e he enterado de que el m ul§ N asrud²n se hallaba aprendiendo m edicina con un gran

m ®dico y que observaba a su m aestro m ientras diagnosticaba. C uando el m aestro se
dirig²a a visitar a sus pacientes, el m ul§ le segu²a. U n d²a, el m ul§ se qued· sorprendido:
el m aestro le tom · el pulso a un paciente, cerr· los ojos, m edit· y dijo: çH a estado usted
com iendo dem asiados m angosè.

El m ul§ se qued· de una pieza. àC ·m o hab²a descubierto eso el m aestro con tan s·lo
tom ar el pulso? N unca hab²a o²do decir que tom §ndole el pulso a alguien se pudiera
descubrir que hab²a com ido dem asiados m angos. A s² que estaba perplejo, y m ientras
regresaban le pregunt·: çM aestro, por favor, d®m e una pista. àC ·m o ha podidoé ?è.

El m aestro se ri·, y dijo: çEl pulso no puede m ostrar eso, pero ech® una m irada bajo el
lecho del paciente. H ab²a all² m uchos m angos, algunos sin com er, y unos pocos restos.
A s² que lo deduje; se trat· de una inferenciaè.

El m aestro enferm · un d²a, as² que el m ul§ tuvo que ocuparse de las visitas diarias.
Fue a ver a un nuevo paciente, le tom · el pulso, cerr· los ojos, pareci· reflexionar unos
instantes ïtal y com o hac²a el m aestroï, y luego declar·: çH a estado usted com iendo
dem asiados caballosè.
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çàQ u®? àEst§ usted loco?è, contest· el paciente.
El m ul§ no com prendi· lo que hab²a ocurrido y regres· m uy preocupado a casa. El

m aestro le pregunt·: çàQ u® ha pasado?è.
çM ir® bajo la cam a ïinform · el m ul§ï, y all² ten²a la silla y otros arreos, pero no hab²a

rastro del caballo, as² que pens®: çH a estado com iendo dem asiados caballosè.
A s² es com o funciona la m ente al seguir una regla ciegam ente. N o seas est¼pido.

T·m ate todas esas definiciones, dichos y sutras de m anera m §s bien vaga. D eja que
pasen a form ar parte de tu com prensi·n pero no intentes seguirlos al pie de la letra. D eja
que calen en ti, de m anera que se conviertan en tu inteligencia, y luego busca tu cam ino.
Todas las grandes ense¶anzas son indirectas.
àC ·m o llegar a esta postura? àC ·m o lograr la estabilidad? Prim ero f²jate en la

com odidad. Si tu cuerpo se encuentra m uy c·m odo, m uy descansado, sienti®ndose bien,
notar§s que te rodea un cierto bienestar, y ®se debe ser el criterio con el que juzgues. Eso
deber§ convertirse en la piedra de toque. Y  ello es posible aunque est®s de pie o
acostado; es posible m ientras est§s sentado en el suelo o en una silla. Es posible en
cualquier parte m ientras exista una sensaci·n interna de com odidad. Y  cuando la
consigas, no desear§s continuar m ovi®ndote continuam ente porque cuanto m §s te
m uevas, m §s te alejar§s de esa sensaci·n, que tendr§ lugar en un cierto estado. Si te
agitas, te alejas de ella, la perturbas.
Es el deseo natural de todo el m undo ïy el yoga es la cosa m §s natural de todasï, el

deseo natural es estar c·m odo. Siem pre que est§s inc·m odo quieres m odificar la
sensaci·n, es algo natural. Escucha siem pre el m ecanism o natural e instintivo de tu
interior. C asi siem pre tiene raz·n.
La postura se dom ina m ediante la relajaci·n del esfuerzo, y la m editaci·n en lo

ilim itado.
H erm osas palabras, grandes indicaciones y sugerencias. Prayatna shaithilya ï

relajaci·n del esfuerzoï es lo prim ero si quieres alcanzar lo que Pata¶jali denom ina
postura. C ·m odo y estable, as² est§ el cuerpo cuando se halla en una profunda calm a en
la que nada se m ueve. El cuerpo est§ tan c·m odo que desaparece el deseo de m overse;
em piezas a disfrutar de la sensaci·n de com odidad, que se torna estable y regular.
El cuerpo tam bi®n cam bia con esa m odificaci·n del hum or; el cuerpo cam bia con el

cam bio de hum or. àLo has observado? C uando acudes al cine para ver una pel²cula: àte
has fijado en cu§ntas veces cam bias de postura? àH as tratado de asociarlo con algo? Si
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en la pantalla est§ sucediendo algo sensacional, entonces no puedes m antenerte apoyado
en el respaldo de la butaca. Te yergues, con la espalda derecha. Pero si sucede algo
aburrido y no te excitas, entonces te relajas. Tu espalda deja de estar derecha. Si sucede
algo m uy desagradable o inc·m odo, cam bias de postura. Si aparece algo realm ente bello,
entonces dejas de pesta¶ear, pues incluso ese m ovim iento ser²a una m olestiaé  N o hay
m ovim iento alguno, est§s totalm ente descansado, com o si el cuerpo hubiera
desaparecido.

La prim era cosa para alcanzar esta postura es la relajaci·n del esfuerzo, que es una de
las cosas m §s dif²ciles del m undo; la m §s sencilla, pero la m §s dif²cil. M uy f§cil de
lograr si se com prende; pero m uy dif²cil si no lo entiendes. N o es cuesti·n de pr§ctica,
sino de entendim iento.

En O ccidente, Em ile C ou® descubri· una ley particular que denom in· la ley del efecto
contrario. Es una de las cosas m §s b§sicas de la m ente hum ana. Im agina que hay cosas
que quieres hacer, pero lo m ejor es no intentarlo. Si lo hicieras, obtendr²as el efecto
contrario.

Por ejem plo, im agina que no puedes dorm ir; no lo intentes. Si lo intentas, cada vez te
ser§ m §s dif²cil dorm ir. Si lo intentas dem asiado, te resultar§ im posible dorm ir porque
todo esfuerzo va en contra de dorm ir. El sue¶o s·lo llega cuando no hay esfuerzo.
C uando no te preocupa el dorm ir, cuando est§s sim plem ente acostado, con la cabeza
recostada en la alm ohada, disfrutando de su frescura o de la calidez de la m anta, el
entorno oscuro y aterciopelado te circunda, y disfrutas de todo ello, sin ni siquiera pensar
en dorm ir. A lgunos sue¶os atraviesan la m ente: los observas con un talante m uy
adorm ilado, sin interesarte dem asiado por ellos, porque si aparece el inter®s, desaparece
el sue¶o. Perm aneces sim plem ente alejado, disfrutando, descansando, sin buscar nadaé
y entonces llega el sue¶o.

Si em piezas a pensar que debes dorm ir, una vez que ese ñdeberò hace aparici·n, el
dorm ir se convierte en algo casi im posible. Por eso puedes llegar a perm anecer despierto
toda la noche; y si te quedas dorm ido, puede que s·lo se deba al cansancio provocado
por el esfuerzo. C uando el esfuerzo desaparece ïporque lo has intentado todo y
finalm ente te has rendidoï entonces llega el sue¶o.

Em ile C ou® descubri· la ley del efecto contrario hace s·lo unas pocas d®cadas.
Pata¶jali lo supo hace casi cinco m il a¶os. H abl· de prayatna shaithilya, relajaci·n del
esfuerzo. Puede que, por el contrario, hayas inferido que hace falta m ucho esfuerzo para
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alcanzar la postura correcta. Pero Pata¶jali dice: çSi haces dem asiado esfuerzo, no ser§
posible. El no-esfuerzo perm ite que sucedaè.

El esfuerzo debe relajarse por com pleto, porque es parte de la voluntad y ®sta est§ en
contra de la entrega. Si intentas hacer algo, no est§s dejando que la existencia lo haga.
C uando te rindes, cuando dices: çV ale, sea tu voluntad. Si m e env²as el sue¶o, pues m uy
bien. Si no lo env²as, pues m uy bien tam bi®n. N o m e quejo; no gru¶o por ello. T¼ sabes
m ejor las cosas. Si es necesario que m e env²es el sue¶o, entonces env²alo. Si no es
necesario, pues m uy bien, no lo env²es. áPor favor, no m e escuches! Q ue se haga tu
voluntadè. A s² es com o se relaja el esfuerzo.

La inintencionalidad es un gran fen·m eno. U na vez que lo conoces se te hacen
posibles m illones de cosas. M ediante el esfuerzo, est§s inm erso en la plaza; m ediante la
inintencionalidad, vas m §s all§. A  trav®s del esfuerzo no alcanzar§s nunca el nirvana,
puedes llegar a N ueva D elhi, pero no al nirvana.

M ediante el esfuerzo puedes lograr cosas del m undo; nunca se consiguen sin esfuerzo,
recu®rdalo. A s² que si lo que deseas son m §s riquezas, no m e escuches, porque entonces
te enfadar§s m ucho conm igo, y pensar§s que este hom bre est§ perturbando tu vida, que
ha dicho: çD eja de hacer esfuerzos y te ser§n posibles m uchas cosasè, y te dir§s que te
has quedado sentado y esperando, pero que el dinero no ha llegado. N adie va a llegar con
una invitaci·n, dici®ndote: çA nda, por favor, s® el presidente del pa²sè.

N o, nadie vendr§ con eso. Esas tonter²as se obtienen con esfuerzo.
Si lo que quieres es convertirte en presidente, tendr§s que esforzarte de lo lindo.

D eber§s ser m §s insensato que el resto de tus com petidores, recu®rdalo, porque no
estar§s solo en el em pe¶o. Existe una gran com petici·n; son m uchos los que tam bi®n lo
intentan. D e hecho, todo el m undo intenta llegar al m ism o lugar. Se necesita m ucho
esfuerzo, y no lo intentes de m anera caballerosa, si no ser§s derrotado. En ese cam po la
caballerosidad no cuenta. S® rudo, violento y agresivo; no te preocupes de lo que les
haces a los dem §s. Sigue tu program a. A unque haya gente que m uera a causa de tu
pol²tica: que se m uera. C onvierte a todo el m undo en un pelda¶o para tu ascenso.
A vanza pisando a todo el m undo; s·lo entonces te convertir§s en presidente o en prim er
m inistro. N o existe otro cam ino.

Los m ®todos del m undo son los de la violencia y la voluntad. Si relajas la voluntad,
ser§s desechado; alguien pasar§ por encim a de ti. Te convertir§ en un m edio para ese
alguien. Si quieres triunfar en el m undo, nunca escuches a gente com o Pata¶jali; es

104



m ejor leer a M aquiavelo o C hanakya, que son m uy astutos, los m §s arteros del m undo.
Te proporcionar§n consejos acerca de c·m o explotar a todo el m undo sin perm itir que
nadie te explote a ti, c·m o ser despiadado, carente de com pasi·n, violento. S·lo
entonces se puede alcanzar poder, prestigio, dinero y las cosas del m undo. Pero si lo que
quieres es alcanzar cosas del m §s all§, necesitas justo lo contrario: no esfuerzo. Se
necesita inintencionalidad y relajaci·n.
H a sucedido en m uchas ocasionesé  Tengo m uchos am igos en el m undo de la

pol²tica, del dinero, en la B olsa. V ienen a verm e y m e dicen: çEns®¶enos algo para
relajarnos. N o podem os relajarnosè.
H ab²a un m inistro que sol²a venir a verm e, y siem pre con el m ism o problem a: çN o

puedo relajarm e. A y¼dem eè.
A s² que le dije: çSi realm ente quiere relajarse, deber§ abandonar la pol²tica. Ese

m inisterio es antit®tico con la relajaci·n. Si uno se relaja, pierde. A s² que decida. Puedo
ense¶arle relajaci·n, pero luego no m e venga con cuentos, porque am bas cosas son
antit®ticas. Prim ero acabe con la pol²tica, y luego venga a verm eè.
Pero ®l m e dijo: çN o es posible. H e venido a aprender relajaci·n para poder trabajar

duro y convertirm e en m inistro principal. N o puedo trabajar duro por culpa de todas las
tensiones y preocupaciones m entales. Y  hay otros que siguen trabajando. Son grandes
com petidores, y voy a perder la batalla. N o he venido aqu² para dejar la pol²ticaè.
Le dije: çEntonces no venga, por favor. O lv²dese de m ². Siga en la pol²tica, c§nsese,

ab¼rrase, acabe con ella, y luego venga a verm eè.
La relajaci·n es una dim ensi·n com plem ente distinta, justo lo contrario.
En el m undo uno utiliza la voluntad. N ietzsche escribi· un libro titulado La voluntad

de poder. En ese caso, eso es lo que hay que leer. Pata¶jali no trata de la çvoluntad de
poderè. Trata de entregarse al todo.
Lo prim ero es inintencionalidad ïprayatna shaithilyaï, no esfuerzo. D ebes sentirte

sim plem ente c·m odo. N o le pongas dem asiado esfuerzo. D eja que la sensaci·n haga
todo el trabajo; no dejes que intervenga la voluntad. àC ·m o puedes forzarte a ti m ism o?
Es im posible. Puedes sentirte c·m odo y perm itir que suceda. N o puedes forzarlo.
àC ·m o puedes forzar el am or? Si no am as a una persona, es que no la am as; àqu®

puedes hacer? Puedes intentarlo, pretenderlo, forzarte, pero el resultado ser§ justo lo
contrario. Si intentas am ar a una persona acabar§s odi§ndola m §s. El ¼nico resultado
ser§ que tras tus esfuerzos acabar§s odi§ndola, y querr§s vengarte. Te dir§s: çàQ u® clase
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de m ala persona es? Trato de am arla y no pasa nadaè. Te sentir§s responsable. H ar§s que
se sienta culpable, com o si hubiese hecho algo. Y  no est§ haciendo nada.

El am or no puede ser intencional, la oraci·n no puede ser intencionado, la postura no
puede ser intencionada. D ebes sentir. Sentido es com pletam ente distinto a intencionado.

N o fue la intencionalidad lo que convirti· al B uda en un buda. Lo intent·
continuam ente durante seis a¶os. Era un hom bre que pertenec²a al m undo, se form ·
com o un pr²ncipe, para ser rey. Le debieron ense¶ar todo lo que afirm aba C hanakya.

C hanakya es el M aquiavelo indio, incluso m §s artero que M aquiavelo, porque los
indios poseen la cualidad m ental de llegar hasta la ra²z. Si se convierten en budas, se
convierten realm ente en budas. Si se convierten en C hanakya, no pod®is com petir con
ellos. V ayan donde vayan, siem pre llegan a la ra²z. Incluso M aquiavelo resulta un tanto
inm aduro com parado con C hanakya; ®ste es absoluto.

A l B uda le debieron ense¶ar sus teor²as; es algo que le ense¶an a todos los pr²ncipes.
El gran libro de M aquiavelo es El pr²ncipe. Le debieron ense¶ar todos los m ®todos para
triunfar en el m undo; se supon²a que tendr²a que hab®rselas con gente en el m undo;
deb²a aferrarse a su poder. áY  lo abandon·!

Pero dejar palacio es algo f§cil. A bandonar el reino es f§cil; lo que es dif²cil es
desechar la form aci·n de la m ente. D urante seis a¶os intent· alcanzar la ilum inaci·n a
trav®s de la voluntad. H izo todo lo hum anam ente posible, e incluso lo inhum anam ente
posible. Lo intent· todo, no dej· nada de lado.

Pero no sucedi· nada.
C uanto m §s lo intent·, m §s alejado se sinti·. D e hecho, cuanto m §s ejerci· la voluntad

y m §s esfuerzos realiz· utiliz§ndola, m §s desolado se sinti·. çLa ilum inaci·n, la
trascendencia, no est§n en ninguna parteè. N ada suced²a.

Y  una noche desisti·. Y  esa m ism a noche se ilum in·. Esa m ism a noche tuvo lugar
prayatna shaithilya, la relajaci·n del esfuerzo. N o se convirti· en un buda a base de
fuerza de voluntad, sino cuando se rindi·, cuando se entreg·.

O s ense¶o m editaciones y no hago m §s que deciros: çR ealizad todo el esfuerzo del
que se§is capacesè. Pero recordad: este ®nfasis en realizar todo el esfuerzo posible est§
destinado a destrozar vuestra voluntad, para as² acabar con ella y con los sue¶os que
engendra. Para que os hart®is de la voluntad y os decid§is a abandonarla un d²a. Ese
m ism o d²a os ilum inar®is.
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Pero no teng§is prisa, porque si os rend²s ahora sin haber hecho ese esfuerzo, el
intento no ser§ de ayuda. N o valdr§; la voluntad es m uy astuta, y no se puede ganar en la
existencia m ostr§ndose astuto. H ay que ser m uy inocente. Es algo que tiene que suceder
por s² m ism o.

Todo eso no son sino sim ples definiciones. Pata¶jali no est§ diciendo: çáH azlo as²!è.
Sim plem ente se¶ala el cam ino. Si lo com prendes, ese entendim iento em pezar§ a
afectarte, a ti, a tu m anera de vivir, a tu ser. A bs·rbelo, deja que te sature interiorm ente.
Perm ite que fluya en tu sangre, que se convierta en tu m ®dula. Eso es todo. O lvida a
Pata¶jali. N o debes atiborrarte la cabeza de estos sutras. N o deben form ar parte de tu
m em oria, sino de ti. D ebe com prenderlos todo tu ser, eso es todo. Luego olv²dalos.
Em pezar§n a funcionar por s² m ism os.

La postura se dom ina m ediante la relajaci·n del esfuerzo, y la m editaci·n en lo
ilim itado.

D os cosas. R elaja tu esfuerzo; no lo fuerces, perm ite que suceda. Es com o dorm ir,
perm ite que suceda. Es un profundo soltarseé  perm ite que suceda. N o trates de forzarlo,
o lo m atar§s. Y  la segunda cosa es que m ientras perm ites que el cuerpo est® c·m odo, que
se asiente en un profundo descanso, la m ente debe estar enfocada hacia lo ilim itado.

La m ente es m uy inteligente respecto a lo lim itado. Si piensas en dinero, la m ente se
m uestra inteligente; si piensas sobre poder y pol²tica, la m ente es inteligente; si piensas
en palabras, filosof²as, sistem as y creencias, la m ente es inteligente. Todo ello es
lim itado. Pero si piensas acerca de D ios, de repente tiene lugar un vac²oé  àQ u® puedes
pensar acerca de D ios? Si puedes pensar, entonces D ios deja de ser D ios; se ha tornado
lim itado. Si piensas en D ios com o K rishna, ya ha dejado de ser D ios. Puede que tengas a
K rishna tocando su flauta, pero ®sa es una lim itaci·n. Si piensas en D ios com o C risto,
áse ha acabado! D ios ya no est§ ah²; lo has convertido en algo lim itado. Es herm oso, pero
nada com parado con la belleza de lo ilim itado.

H ay dos tipos de D ios. U no es el D ios de las creencias: el D ios cristiano, el D ios
hinduista, el D ios m usulm §n. El otro es el D ios de la realidad, no de las creencias: ®se es
ilim itado, es la santidad en s² m ism a. Si piensas en el D ios m usulm §n, ser§s m usulm §n,
pero no una persona religiosa. Si piensas en el D ios cristiano, ser§s cristiano, pero no una
persona religiosa. Si rindes la m ente a la santidad, ser§s religioso, y ya no ser§s
hinduista, ni m usulm §n, ni cristiano.
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áY  esa santidad no es un concepto! U n concepto es un juguete para la m ente. El D ios
real es tan vastoé  es la santidad la que juega con tu m ente, no es tu m ente jugando con
D ios. D ios deja de ser un juguete en tus m anos; t¼ eres un juguete en las m anos de la
santidad. Todo ha cam biado. A hora ya no controlas la situaci·n. H as dejado de estar al
m ando, y ahora la santidad ha tom ado posesi·n de ti.

El t®rm ino correcto es ñser pose²doò; se es pose²do por el infinito. Y a no es una
im agen ante el ojo de tu m ente. N o, no es una im agen. Inm ensa vacuidadé  y en ella te
disuelves. N o s·lo se pierde en ella cualquier definici·n de D ios, sino tam bi®n todas las
fronteras; cuando entras en contacto con el infinito, em piezas a perder tus l²m ites. Se
tornan vagos, tus l²m ites son cada vez m enos claros, m §s flexibles; em piezas a
desaparecer com o hum o en el cielo. Llega un m om ento en que te m iras a ti m ism oé  y
no est§s.

H ay dos tipos de D ios. U no es el D ios de las creencias: el D ios cristiano, el D ios hinduista, el
D ios m usulm §n. El otro es el D ios de la realidad, no de las creencias: ®se es ilim itado, es la

santidad en s² m ism a.

A s² que Pata¶jali dice dos cosas: no esfuerzo, y conciencia enfocada hacia el infinito.
A s² es com o alcanzas asana. Y  eso s·lo es el principio; eso es s·lo el cuerpo. H ay que
profundizar m §s.

C uando se dom ina la postura, cesan las perturbaciones causadas por las dualidades.
C uando el cuerpo se siente realm ente c·m odo, descansadoé  la llam a del cuerpo no

vacila; se torna estable, no hay m ovim ientoé  de repente es com o si el tiem po se hubiera
detenido, el viento ha dejado de soplar, todo est§ sereno y tranquilo, y el cuerpo no
siente la necesidad de m overse. A sentado, profundam ente equilibrado, tranquilo, quieto,
recogidoé  En ese estado desaparecen las dualidades y las perturbaciones que crean.

àH as observado alguna vez que cuando tu m ente se perturba el cuerpo se agita m §s?
N o te puedes sentar tranquilo. Y  cuando el cuerpo se agita la m ente no puede guardar
silencio. Est§n juntos. Pata¶jali sabe m uy bien que cuerpo y m ente no son dos cosas; no
est§s dividido en dos, en cuerpo y m ente. C uerpo y m ente son una sola cosa. Eres
psicosom §tico, eres cuerpom ente. El cuerpo es s·lo el principio de tu m ente, y la m ente
no es sino el final del cuerpo. A m bos son dos aspectos de un ¼nico fen·m eno; no son
dos.
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Por ello, cualquier cosa que le sucede al cuerpo afecta a la m ente, y todo aquello que
le sucede al cuerpo afecta a la m ente. D iscurren en paralelo. Por eso se pone tanto
®nfasis en el cuerpo, porque si tu cuerpo no est§ profundam ente sosegado, tu m ente
tam poco puede estarlo.
Y  es m §s f§cil em pezar por el cuerpo, porque es la envoltura m §s externa. Es dif²cil

em pezar con la m ente. Son m uchos los que intentan em pezar por la m ente y fracasan,
porque el cuerpo no coopera. Siem pre es m ejor em pezar con A B C  y avanzar lentam ente,
siguiendo la secuencia adecuada. El cuerpo es lo prim ero, el principio; hay que em pezar
por el cuerpo. Si puedes lograr la tranquilidad del cuerpo, te dar§s cuenta de que la
m ente se ordena.

àH as observado alguna vez que cuando tu m ente se perturba, el cuerpo se agita m §s? N o te
puedes sentar tranquilo. Y  cuando tu cuerpo se agita, tu m ente no puede guardar silencio.

Est§n juntos.

La m ente va de derecha a izquierda, com o el p®ndulo de un reloj antiguo,
continuam ente de derecha a izquierda, de izquierda a derecha. Si observas un p®ndulo,
aprender§s algo acerca de tu m ente. C uando el p®ndulo se desplaza hacia la izquierda,
aparentem ente se dirige a la izquierda, pero de m anera invisible est§ ganando im pulso
para dirigirse hacia la derecha. C uando la vista dice que el p®ndulo se desplaza a la
izquierda, ese m ovim iento hacia la izquierda crea el im pulso, la energ²a, para que el
p®ndulo pueda regresar de nuevo hacia la derecha. Y  cuando se desplaza hacia la derecha
est§ volviendo a acum ular energ²a, cobrando im pulso para dirigirse a la izquierda.
Por eso, cuando est§s enam orado, est§s reuniendo energ²a para odiar. Siem pre que

odias, est§s cobrando im pulso para am ar. Siem pre que te sientes feliz, est§s reuniendo
energ²a para sentirte infeliz. Y  siem pre que te sientes infeliz, est§s reuniendo energ²a
para sentirte feliz. A s² es com o discurre el im pulso.
£sa es la situaci·n de tu m ente: m ovi®ndose continuam ente de un extrem o a otro:

totalm ente hacia la izquierda, totalm ente hacia la derecha; izquierda, derecha, nunca en
el m edio. Estar en el m edio es estar de verdad. A m bos extrem os son pesados, porque no
puedes sentirte c·m odo. En el m edio est§ la com odidad, porque en el m edio desaparece
el peso. Si est§s exactam ente en el m edio, te tornas ingr§vido. V ete hacia la izquierda y
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el peso regresar§; m u®vete hacia la derecha y el peso regresar§, y si sigues
desplaz§ndoteé  C uando m §s te alejas del m edio, m §s peso acabas llevando.

Perm anece en el m edio. U na persona religiosa no se inclina ni hacia la izquierda ni
hacia la derecha. U na persona religiosa no sigue los extrem os, no es una persona
extrem ista. Y  cuando se est§ exactam ente en el m edio ïtanto el cuerpo com o la m enteï,
desaparecen todas las dualidades. Todas las dualidades existen porque t¼ eres dual,
porque sigues inclin§ndote a uno y otro lado.

C uando se dom ina la postura, cesan las perturbaciones causadas por las dualidades.
àC ·m o se puede estar tenso cuando no hay dualidad? àC ·m o se puede estar

desesperado, en conflicto? C uando hay dos en tu interior hay conflicto. N o dejan de
pelearse y nunca, te dejan en paz. Tu hogar est§ dividido; est§s en perm anente guerra
civil. V ives enfebrecido. C uando esa dualidad desaparece te tornas silencioso, centrado,
est§s en el m edio. El B uda llam · a su cam ino M ajjhim a N ikaya, el cam ino del m edio.
Sol²a decir a sus disc²pulos: çLo ¼nico que hay que hacer es estar siem pre en el m edio;
no os inclin®is hacia los extrem osè.

Extrem istas existen en todo el m undo. Los hay que persiguen m ujeres continuam ente;
un R om eo, un C asanova, persiguen m ujeres todo el tiem po. Y  de repente un d²a se
frustran con toda esa persecuci·n. Entonces abandona el m undo, se convierte en un
sannyasin. Y  se pone a prevenir a todo el m undo contra las m ujeres, diciendo: çLa m ujer
es el infierno. áEstad alerta! La m ujer s·lo es una tram paè. Siem pre que encontr®is un
sannyasin hablando contra las m ujeres, pod®is estar seguro de que antes era un D on
Juan. N o dice nada sobre las m ujeres, pero s² que est§ diciendo algo acerca de su propio
pasado. A hora ha finalizado con un extrem o y se ha desplazado al otro.

Im aginad a alguien loco por el dinero. Y  son m uchos los que enloquecen, los que se
obsesionan, com o si toda su vida tuvieran que dedicarse a am ontonar m onta¶as de
d·lares. D a la im presi·n de que ®sa sea la ¼nica raz·n de su existencia aqu², y que
cuando m ueran puedan llevarse todos esos grandes m ontones, m §s grandes que los de los
dem §s. £se parece ser todo el sentido que le encuentran a la vida. C uando una persona
as² se frustra em pieza a aseverar que el dinero es el enem igo. Siem pre que ve§is a
alguien ense¶ando que el dinero es el enem igo, pod®is estar seguros de que ese hom bre
debe haber estado loco por el dinero. Y  todav²a lo est§, en el extrem o opuesto.

U na persona realm ente equilibrada no est§ contra nada porque tam poco est§ a favor de
nada. Si llega alguien y m e pregunta: çàEst§ contra el dinero?è. Lo ¼nico que har® ser§

110



encogerm e de hom bros. N o estoy en contra porque nunca he estado a favor. El dinero es
una conveniencia, un m edio de intercam bio, no es necesario enloquecer en ning¼n
sentido. Si lo tienes, util²zalo. Si careces de ®l, disfruta de no tenerlo. U til²zalo si tienes.
Si no es as², entonces disfruta del estado de no tenerlo. Eso es lo que hace un hom bre de
conocim iento. Si vive en un palacio, disfruta; si no hay palacio, entonces disfruta de una
choza. Sea cual fuere el caso, est§ feliz y equilibrado. N o est§ a favor del palacio ni en
contra.

U n hom bre que est§ a favor o en contra est§ desequilibrado.
El B uda sol²a decir a sus disc²pulos: çPerm aneced equilibrados y todo lo dem §s ser§

posible por s² m ism o. Perm aneced en el m edioè. Y  eso es lo que dice Pata¶jali cuando
habla de postura. La postura externa es la del cuerpo, la interior es la de la m ente; y est§n
conectadas. C uando el cuerpo est§ en el m edio ïtranquilo, firm eï, la m ente tam bi®n est§
en el m edio, tranquila, firm e. C uando el cuerpo est§ descansado, la sensaci·n corporal
desaparece; cuando la m ente est§ descansada, la sensaci·n m ental desaparece. Entonces
s·lo eres el alm a, lo trascendente, que no es ni el cuerpo ni la m ente.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfecci·n en la postura, es el control de la
respiraci·n, que se logra conteniendo la respiraci·n en la inspiraci·n y la espiraci·n, o
bien deteniendo repentinam ente la respiraci·n.

La respiraci·n es el puente entre cuerpo y m ente; estos tres conceptos deben
com prenderse. La postura corporal, la m ente fundi®ndose en el infinito y el puente que
los une, deben llevar un ritm o correcto. àLo has observado? Si no lo has hecho, observa
que cuando tu m ente cam bia, tu respiraci·n tam bi®n lo hace. Tam bi®n es cierto a la
inversa: cam bia tu respiraci·n y cam biar§ tu m ente.

àH as observado c·m o respiras cuando est§s sum ergido en una profunda pasi·n
sexual? Lo haces de m anera arr²tm ica, enfebrecida, excitada. Si contin¼as respirando de
esa m anera, no tardar§s en cansarte, en agotarte. N o te proporcionar§ vitalidad; de hecho,
al respirar de esa m anera est§s perdiendo algo de vida. C uando est®s calm ado y
tranquilo, sinti®ndote feliz, una m a¶ana, o una de esas noches en que m iras las estrellas,
sin nada que hacer, durante unas vacaciones, m ientras descansas, obs®rvate y m ira c·m o
respiras. La respiraci·n es tan sosegada que ni siquiera la sientes, tanto si te m ueves
com o si no. O bserva tam bi®n c·m o respiras cuando est§s de m al hum or. La respiraci·n
cam bia por com pleto. O bserva cuando sientas am or. O bserva cuando est®s triste. La
respiraci·n cam bia con cada tipo de hum or, tiene un ritm o distinto: es un puente.
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C uando el cuerpo est§ sano, la respiraci·n tiene una calidad distinta. C uando tu cuerpo
est§ enferm o la respiraci·n tam bi®n lo est§. C uando gozas de una salud perfecta te
olvidas por com pleto de ella. C uando no gozas de una salud perfecta, la respiraci·n se te
m anifiesta continuam ente; algo va m al.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfecci·n en la postura, es el control de la
respiraci·n.

La expresi·n ñcontrol de la respiraci·nò no es buena; no es una traducci·n adecuada
de la palabra pranayam a. Pranayam a nunca significa control de la respiraci·n.
Sim plem ente quiere decir expansi·n de la energ²a vital. Prana hace referencia a la
energ²a vital oculta en la respiraci·n, y ayam a significa expansi·n infinita. N o es
ñcontrol de la respiraci·nò. La propia palabra ñcontrolò suena m uy m al, porque te da la
sensaci·n de controlador y por tanto, intervendr²a la voluntad. Pranayam a es totalm ente
distinto: expansi·n de vitalidad, respirar de tal m anera que te hagas uno con la
respiraci·n del todo. R espirar de tal m anera que no respires a tu m anera individual, sino
que lo hagas con el todo.

O bserva c·m o respiras cuando est§s de m al hum or. La respiraci·n cam bia por com pleto.
O bserva cuando sientas am or. O bserva cuando est®s triste. La respiraci·n cam bia con cada

tipo de hum or, tiene un ritm o distinto.

Si te fijas, te percatar§s de que a veces dos am antes se sientan juntos cogidos de la
m ano. Si est§n realm ente enam orados, se dar§n cuenta de que respiran de m anera
sim ult§nea, de que respiran juntos. N o respiran separadam ente. C uando la m ujer inspira,
el hom bre tam bi®n inspira; cuando el hom bre espira, la m ujer espira. F²jate. D e vez en
cuando f²jate tam bi®n que si te encuentras sentado al lado de un am igo vuestra
respiraci·n se acom pasar§. Si tienes a un enem igo sentado al lado y quieres deshacerte
de ®l, entonces respirar®is desacom pasadam ente; nunca lo har®is a la vez, al m ism o
ritm o.

Si®ntate con un §rbol. Si guardas silencio y disfrutas, llegar§s a ser consciente de que
el §rbol, de alguna m anera, respira de la m ism a m anera que t¼.

Y  luego llega un m om ento en que uno siente que est§ respirando con el todo; uno se
convierte en la respiraci·n del todo. Y a no lucha; se ha entregado. U no es con el todo, y
por ello no hay necesidad de respirar separadam ente.
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C uando est§n profundam ente enam oradas, las personas respiran juntas; pero nunca en
el odio. Tengo la sensaci·n de que si te m uestras hostil con alguien, ya puede estar a m il
m illas de distanciaé  Es s·lo una sensaci·n, porque no existen investigaciones
cient²ficas sobre ello, pero alg¼n d²a aparecer§n. S², tengo la sensaci·n de que si te
m uestras hostil con alguien ïpuede estar en A m ®rica y t¼ en la Indiaï respirar®is
separadam ente, de que no podr®is respirar al un²sono. Y  de la m ism a m anera, si la
persona a la que am as est§ en C hina y t¼ en otro continente ïpuede que ni siquiera
tengas su direcci·n, o que ni sepas d·nde est§ï, respirar®is juntos. A s² es com o debe ser,
y s® que es as², pero no existen pruebas cient²ficas que lo dem uestren. Por eso digo que
s·lo es m i sensaci·n. A lg¼n d²a alguien dem ostrar§ los aspectos cient²ficos de la
cuesti·n.

Existen algunas pruebas que sugierené  Por ejem plo, en R usia han tenido lugar
algunos experim entos con telepat²a. D os personas, separadas, a cientos de m illas de
distancia. U na es la em isora y la otra la receptora del experim ento. En un m om ento dado,
a una hora en particular, a las doce del m ediod²a, uno em pieza a enviar m ensajes.
R ealiza una m uestra de un tri§ngulo, se concentra en ®l, y env²a el m ensaje de: çH e
hecho un tri§nguloè. Y  la otra persona intenta recibirlo, y perm anece abierta, sintiendo, a
tientas. Y  los cient²ficos han observado que si recibe el tri§ngulo, entonces am bas
personas respiran de la m ism a m anera; si no es as², no respiran al un²sono.

A l respirar profundam ente juntos surge una profunda em pat²a; os torn§is uno, porque
respirar es vivir. Pueden transferirse los sentim ientos, y transm itirse los pensam ientos.

Si alguna vez vas a ver a un santo, observa c·m o respira. Y  si te sientes pr·xim o, si
sientes un profundo am or por ®l, observa tam bi®n c·m o respira. D e repente sentir§s que
cuanto m §s cerca est§s de ®l, tus sentim ientos y tu respiraci·n quedan sintonizados con
su propia respiraci·n. C onsciente o inconscientem ente, ®sa no es la cuesti·n. Pero
sucede. C uando se est§ sintonizado, se respira al un²sono. Sucede por s² m ism o, producto
de alguna ley desconocida.

Pranayam a significa ñrespirar con el todoò. £sa es m i traducci·n, no ñcontrol de la
respiraci·nò, sino ñrespirar con el todoò. áEs totalm ente incontrolable! àC ·m o podr²as
respirar con el todo si introduces el control? Por ello, traducir pranayam a com o ñcontrol
de la respiraci·nò es un m alentendido. N o s·lo es incorrecto e inadecuado, sino
totalm ente falso. Es justo lo contrario.
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R espirar con el todo, convertirse en la respiraci·n de lo eterno y el todo, es
pranayam a. Entonces te expandes. Tu energ²a vital se expande con los §rboles, las
m onta¶as, el cielo y las estrellas. Llega un m om ento, el d²a en que te conviertes en un
budaé  en que desapareces por com pleto. A hora has dejado de respirar, y el todo es el
que respira en ti. A hora tu respirar y el respirar del todo no est§n separados; est§n
siem pre juntos. Por eso resulta absurdo decir: ç£sta es m i respiraci·nè.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfecci·n en la postura, es el control de la
respiraci·n, que se logra conteniendo la respiraci·n en la inspiraci·n y la espiraci·n, o
bien deteniendo repentinam ente la respiraci·n.

A l inspirar llega un m om ento en que el aire ha penetrado por com pleto, y durante un
segundo la respiraci·n se detiene. Lo m ism o sucede al espirar. Espirasé  y cuando has
soltado com pletam ente el aire, la respiraci·n se detiene durante un segundo. En esos
instantes est§s frente a la m uerte, y estar frente a la m uerte es estar frente a lo eterno.
Estar frente a la m uerte es estar frente a lo eterno ïrepitoï, porque cuando m ueres, lo
eterno vive en ti. La resurrecci·n s·lo es posible tras la crucifixi·n. Por eso digo que
Pata¶jali est§ ense¶ando el arte de m orir.

R espirar con el todo, convertirse en la respiraci·n de lo eterno y el todo, es pranayam a.
Entonces te expandes.

C uando la respiraci·n se detiene, cuando no hay respiraci·n, te encuentras
exactam ente en el m ism o estado que cuando m ueres. D urante un segundo te has
sintonizado con la m uerte, la respiraci·n se ha detenido. Todo El libro de los secretos, el
Vigyam a-bhairava-tantra, trata de ello ïest§ espec²ficam ente dedicado a esoï, porque si
puedes penetrar en esa detenci·n hallar§s una puerta.

Es m uy sutil y estrecha. Jes¼s lo repiti· una y otra vez: çM i cam ino es estrecho, recto
pero estrecho, m uy estrechoè. Y  K abir dijo: çD os no pueden pasar juntos, s·lo unoè.
Tan estrecho que si interiorm ente eres una m ultitud, no podr§s pasar. Si est§s dividido
aunque sea s·lo en dos ïderecha e izquierdaï, no podr§s entrar. Si te haces uno, un
un²sono, una arm on²a, entonces pasar§s.

Estrecho es el cam ino. Todo recto, claro est§, no es retorcido; se dirige directam ente al
tem plo de lo divino, pero es m uy estrecho. N o puedes llevar a nadie contigo. N o puedes
llevarte nada. N o puedes llevar tu conocim iento, no puedes llevar tus sacrificios, ni a tu
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m ujer o tu hom bre, ni siquiera luego, ni siquiera a ti m ism o. Pasar§s a trav®s, pero todo
lo dem §s, todo lo ajeno a tu ser m §s puro, deber§ ser abandonado en la puerta.
S², estrecho es el cam ino. Todo recto, pero estrecho. C uando el aire penetra totalm ente

y la respiraci·n se detiene durante un segundo, cuando el aire sale totalm ente y la
respiraci·n se detiene durante un segundo, arm on²zate para ser m §s consciente de esas
paradas, de esas fisuras. A  trav®s de esas fisuras, lo eterno penetra en ti com o la m uerte.
A lguien m e dijo: çEn O ccidente no contam os con algo com parable a Yam a, el dios de

la m uerteè. Y  m e pregunt·: çàPor qu® considera un dios a la m uerte? La m uerte es el
enem igo. àPor qu® habr²a que considerarla un dios? Si la consideras un m al es correcto,
pero àpor qu® un dios?è.
Le contest® que la consideram os un dios de m anera deliberada, porque la m uerte es la

puerta a D ios. D e hecho, la m uerte es m §s profunda que la vida que conoc®is. N o que la
vida que yo conozco, pero vuestra m uerte es m §s profunda que vuestra vida, y cuando
vay§is a trav®s de la m uerte, alcanzar®is una vida que ya no os pertenece a vosotros, ni
tam poco a m ², ni a nadie. Es la vida del todo, y la m uerte es el dios.
H ay toda una U panishad, la K athopanishad, que trata de una criatura que es enviada a

la m uerte para aprender el secreto de la vida. Parece absurdo, totalm ente absurdoé
àPara qu® dirigirse a la m uerte para aprender el secreto de la vida? R esulta parad·jico,
pero es la realidad. Si quieres conocer la vida ïla aut®nticaï, entonces deber§s
preguntarle a la m uerte, porque la aut®ntica vida s·lo em pieza cuando lo que denom inas
vida se detiene.
El paso siguiente, tras alcanzar la perfecci·n en la postura, es pranayam a, que se

logra conteniendo la respiraci·n.
A s² que cuando inspires, cont®n la respiraci·n un poco m §s para poder sentir la puerta.

C uando espires, cont®n la respiraci·n fuera un poco m §s para que puedas sentir la fisura,
la grieta, con m §s facilidad. A s² dispondr§s de un poco m §s de tiem po.
é o deteniendo repentinam ente la respiraci·n.
O  deteniendo la respiraci·n repentinam ente en cualquier m om ento. A l cam inar por la

carretera te detienesé  de golpe, y la m uerte entra. Puedes detener repentinam ente la
respiraci·n, en cualquier parte, y en esa detenci·n penetra la m uerte.
La duraci·n la frecuencia de las respiraciones controladas est§n condicionadas por

el tiem po y el lugar, y devienen m §s prolongadas y sutiles.
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C uantas m §s detenciones realices, cuantas m §s grietas abras, m §s se ensancha la
puerta y puedes percibirla m ejor. Int®ntalo, convi®rtelo en parte de tu vida. C uando no
tengas nada que hacer, perm ²tete inspiraré  y det®n la respiraci·n. Si®nteloé  en alg¼n
lugar existe una puerta. Est§ oscuro, as² que deber§s palpar; la puerta no resulta evidente
de inm ediato. D eber§s palpar, pero la encontrar§s.
A l detener la respiraci·n se interrum pen inm ediatam ente los pensam ientos. Prueba.

D et®n la respiraci·n de repenteé  y ver§s que de inm ediato tiene lugar una pausa y los
pensam ientos se detienen, porque tanto los pensam ientos com o la respiraci·n pertenecen
a la vida, a esto que denom inam os vida. En la otra vida, en la vida trascendente, no se
necesita respiraci·n. V ives y no es necesario respirar. Y  tam poco los pensam ientos son
necesarios. V ives y no se necesita pensar. Pensam ientos y respiraci·n son parte del
m undo f²sico. El no-pensam iento y la no-respiraci·n form an parte del m undo eterno.
Existe una cuarta esfera de control de la respiraci·n, que es interna, y va m §s all§ de

las otras tres.
Pata¶jali dice que existen tres cosas ïdetenci·n interna, externa y repentinaï, y que

hay una cuarta, que es interior. El B uda insisti· m ucho sobre este cuarto aspecto; lo
llam · yoga anapanasata: çN o intent®is detenerla. Sim plem ente observad todo el proceso
de la respiraci·nè. El aire entra con la inspiraci·n, y lo observas, no te pierdes detalle;
durante la inspiraci·n no haces m §s que observar. A  continuaci·n se produce una
detenci·n, una detenci·n autom §tica cuando el aire ha penetrado en tié  observa esa
detenci·n. N o hagas nada, lim ²tate a ser un testigo. A  continuaci·n, el aire inicia el viaje
de salidaé  obs®rvalo. U na vez que la espiraci·n finaliza, tiene lugar una detenci·né
obs®rvala tam bi®n. Luego la respiraci·n contin¼a hacia dentro, hacia fuera, dentro,
fueraé  y t¼ s·lo observas. £se es el cuarto elem ento: al observar te separas de la
respiraci·n.
C uando te separas de la respiraci·n te separas tam bi®n de los pensam ientos. D e hecho,

la respiraci·n es el proceso corporal com parable a los pensam ientos en la m ente. £stos
se m ueven en la m ente, y la respiraci·n lo hace en el cuerpo. Son fuerzas paralelas, dos
caras de la m ism a m oneda. Pata¶jali tam bi®n se refiere a ello, pero no insiste sobre el
cuarto aspecto. S·lo hace referencia, pero el B uda ha concentrado toda su atenci·n en
este cuarto elem ento; nunca habl· de los otros tres. Toda la m editaci·n budista es el
cuarto elem ento.
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Existe una cuarta esfera de control de pranayam a, que es interna, y va m §s all§ de las
otras tres.

Pero en realidad Pata¶jali es m uy cient²fico. N unca utiliza la cuarta esfera, sino que
dice que est§ m §s all§ de las otras tres. Puede que haya sido porque Pata¶jali no cont·
con un bonito grupo de disc²pulos com o sucedi· con el B uda. Pata¶jali debe haber
estado trabajando con personas con una orientaci·n m §s corporal, y el B uda con otras de
orientaci·n m §s m ental. Pata¶jali dice que la cuarta esfera est§ m §s all§ de las otras tres,
y aunque ®l m ism o nunca la utiliza, sigue diciendo todo lo que puede decirse sobre el
yoga. Es alfa y om ega, el principio y el fin; no se ha dejado ni una com a. Los Yoga-
sutras de Pata¶jali son inm ejorables.

S·lo han existido dos personas en el m undo que hayan creado toda una ciencia por s²
m ism os. U na es A rist·teles, en O ccidente, que cre· la ciencia de la l·gica solo, sin la
ayuda de nadie. Y  durante los dos m il a¶os siguientes no ha sido m ejorada; contin¼a
siendo la m ism a, igual de perfecta. O tra es Pata¶jali, que cre· toda la ciencia del yoga ï
que es un m ill·n de veces m §s grande que la l·gicaï solo. Y  es inm ejorable. N o ha sido
m ejorada y no veo raz·n por la que pudiera serlo alg¼n d²a. Toda la ciencia del yoga est§
ah², perfecta, absolutam ente perfecta.
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6. EL Y O G A  EN  PO C A S PA LA B R A S
(PR EG U N TA S Y  R ESPU ESTA S)

Por favor, explique c·m o es posible que s·lo con observar, con presenciar los
registros de las c®lulas cerebrales, pueda detenerse el proceso de pensam iento.

N unca se detienen, pero al ser testigo se rom pe la identificaci·n. El B uda vivi· en su
cuerpo durante cuarenta a¶os tras su ilum inaci·n. El cuerpo no ces·; durante cuarenta
a¶os habl·, explic· y trat· de hacer com prender a las personas lo que le hab²a sucedido y
que tam bi®n pod²a sucederles a ellas. U tiliz· su m ente; la m ente no dej· de ser. Y
cuando regres· a su lugar de origen al cabo de doce a¶os, reconoci· a su padre, a su
esposa y a su hijo. La m ente estaba ah², al igual que la m em oria; si no, el reconocim iento
hubiera sido im posible. La m ente no ces· por com pleto.
C uando decim os que la m ente cesa, lo que intentam os decir es que se rom pe la

identificaci·n. A hora sabes: esto es la m ente, y eso es ñyo soyò. Se rom pe el puente. La
m ente deja de ser am o y se¶or. Se convierte en un instrum ento; ha ido a ocupar el lugar
que le corresponde para que puedas utilizarla siem pre que la necesites. Es com o un
ventilador. Si quieres usarlo, no tienes m §s que darle al interruptor y em pieza a
funcionar. A hora m ism o no est§s us§ndolo, as² que est§ en la m odalidad de no-
funcionam iento, pero sigue ah². N o ha dejado de ser. Puedes echar m ano de ®l cuando
quieras. N o ha desaparecido.
C on s·lo observar, desaparece la identificaci·n, no la m ente. Pero con la desaparici·n

de la identificaci·n te conviertes en un nuevo ser. Por prim era vez conoces tu aut®ntico
fen·m eno, tu aut®ntica realidad. Por prim era vez sabes qui®n eres. A hora la m ente es
s·lo un m ecanism o m §s de los que te rodean.
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Es com o si fueras piloto y volases en un avi·n. U tilizas m uchos instrum entos; tus ojos
controlan m uchos instrum entos, est§n continuam ente m irando esto o aquello. Pero t¼ no
eres los instrum entos. Esta m ente, este cuerpo y m uchas de las funciones de la unidad
cuerpo-m ente se encuentran a tu alrededor, son el m ecanism o.

En este m ecanism o t¼ existes de dos m aneras. U na de ellas es olvidarte de ti m ism o y
sentirte com o si fueses el m ecanism o. Eso es esclavitud, m iseria; eso es el m undo, el
sam sara. Y  hay otra m anera de funcionar: saber que eres separado, que eres distinto, que
s·lo utilizas el m ecanism o. Eso significa una diferencia enorm e. A hora el m ecanism o ya
no eres t¼. Y  si hay algo que funciona m al en el m ecanism o, puedes intentar arreglarlo,
pero eso no te perturba.

En el trance de la m uerte, el B uda y t¼ sois dos fen·m enos distintos. El B uda
m uriendo sabe que s·lo m uere el m ecanism o. Se ha utilizado y ahora deja de ser
necesario. H ay que sacudirse una carga; se ha liberado. A hora ser§ sin form a. Pero tu
m uerte es com pletam ente distinta. T¼ sufres, lloras, porque sientes que t¼ est§s
m uriendo, no el m ecanism o. Es tu m uerte. Y  por ello se convierte en un intenso
sufrim iento.

Pero al observar, al ser testigo, la m ente no cesa, ni tam poco las c®lulas cerebrales.
M §s bien lo que sucede es que reviven porque hay m enos conflicto y m §s energ²a.
R evivir§n y podr§s utilizarlas con m ayor efectividad. Pero no te pesar§n y no te forzar§n
a hacer nada. N o te em pujar§n ni tirar§n de ti de aqu² para all§. T¼ ser§s el am o y se¶or.

àC ·m o es que basta con ser testigos? Porque ese som etim iento se cre· por no ser
testigos. Esa esclavitud sucedi· por no perm anecer alerta, y por ello, al estarlo,
desaparecer§. Esa esclavitud es s·lo inconsciencia. N o se necesita nada m §s que estar
m §s alerta, hagas lo que hagas.

A h² est§s, escuch§ndom e. Puedes escuchar con atenci·n o sin ella. Tam bi®n
escuchar§s aunque no perm anezcas alerta, pero ser§ algo distinto; habr§ una calidad
distinta. Tus o²dos estar§n escuchando pero tu m ente estar§ en otro sitio. Penetrar§n en ti
algunas palabras, pero estar§n entrem ezcladas, y tu m ente las interpretar§ a su m anera. Y
eso las insuflar§ de sus propias ideas. Se convertir§ en un em brollo. H abr§s escuchado,
pero habr§s pasado por alto m ucha cosas que no habr§s o²do. Elegir§s. Entonces todo
quedar§ distorsionado.

Si perm aneces alerta, el pensam iento cesa. N o se puede pensar en estado de alerta.
Toda la energ²a se torna alerta, y no queda nada para poner en m archa el pensam iento.
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C uando se est§ alerta, incluso durante un solo instante, uno s·lo escucha. N o hay barrera.
Tus propias palabras no est§n ah² para m ezclarse. N o necesitas interpretar. El im pacto es
directo.

Si puedes escuchar con atenci·n, entonces todo lo que yo diga tendr§ sentido o no lo
tendr§, pero tu acto de escuchar con atenci·n ser§ m uy significativo. Esa alerta
provocar§ una experiencia cum bre en tu conciencia. El pasado se disolver§, y el futuro
desaparecer§. N o estar§s en ning¼n otro lugar, sino sim plem ente aqu² y ahora. Y  en ese
m om ento de silencio, cuando el pensam iento no intervenga, establecer§s un profundo
contacto con tu fuente. Y  esa fuente es beatitud, y esa fuente es divina.

A s² que lo ¼nico que hay que hacer es hacerlo todo con vigilancia, en estado de alerta.

U sted ha dicho que el esfuerzo espiritual puede llevar de veinte a treinta a¶os, o
incluso varias vidas, y que a¼n as² puede ser dem asiado pronto. Pero la m ente
occidental parece estar orientada hacia los resultados, es im paciente y dem asiado
pr§ctica. N ecesita resultados inm ediatos. Las t®cnicas religiosas van y vienen com o
cualquier otra cosa de m oda en O ccidente. àC ·m o pretende presentar el yoga a la
m ente occidental?

N o estoy interesado en la m ente occidental u oriental. £sos son s·lo dos aspectos de
una m ente. A  m ² m e interesa la m ente. Y  esta dicotom ²a O riente-O ccidente no tiene
m ucho sentido, ni siquiera ahora. H ay m entes orientales en O ccidente y m entes
occidentales en O riente. Y  ahora todo eso se ha enredado m §s. O riente tam bi®n tiene
prisa. El viejo O riente ha desaparecido por com pleto.

R ecuerdo una an®cdota tao²sta:
Tres tao²stas m editaban en una gruta. Transcurri· un a¶o. Perm anec²an en silencio,

sentados y m editando. U n d²a, un jinete pas· cerca de donde estaban. Ellos le m iraron.
U no de los tres erm ita¶os dijo: çEl caballo que m ontaba era blancoè. Los otros dos
perm anecieron en silencio. A l cabo de un a¶o m §s, el segundo erm ita¶o dijo: çEl caballo
era negro, no blancoè. Pas· un a¶o m §s. Y  el tercer erm ita¶o dijo: çSi vais a em pezar a
discutir por tonter²as, entonces m e voy. áM e voy! áEst§is perturbando m i silencio!è.

àQ u® m §s daba si el caballo era blanco o negro? áTres a¶os! Pero as² era com o O riente
flu²a. El tiem po no exist²a. O riente no era consciente del tiem po. O riente viv²a en la
eternidad, com o si el tiem po no pasase. Todo era est§tico.
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Pero ese O riente ya no existe. O ccidente lo ha corrom pido todo y O riente ha
desaparecido. A  causa de la educaci·n occidental, hoy en d²a todo el m undo es
occidental. S·lo quedan unos cuantos seres aislados que son orientales; pueden estar en
O ccidente, y tam bi®n en O riente, pero ya no est§n ¼nicam ente restringidos a O riente.
Pero el m undo, la tierra en s² m ism a, se ha convertido en occidental.

D ice el yoga ïy perm ite que esto te penetre profundam ente porque se trata de algo
m uy im portanteï, dice el yoga que cuanto m §s im paciente seas, m §s tiem po necesitar§s
para tu transform aci·n. C uanta m §s prisa, m §s te retrasar§s. A pres¼rate y crear§s tal
confusi·n que el ¼nico resultado ser§ un m ayor retraso.

C uanta m enos prisa, antes llegar§n los resultados. Si eres infinitam ente paciente, la
transform aci·n puede producirse en este m ism o instante. Si est§s dispuesto a esperar
para siem pre, puede que no debas aguardar ni un instante m §s. Todo puede suceder en
este m ism o m om ento, porque no es una cuesti·n de tiem po, sino de la calidad de la
m ente.

Paciencia infinitaé  N o anhelar resultados te proporciona m ucha profundidad. La
prisa te hace superficial. Tienes tanta prisa que no puedes profundizar. En este m om ento
no est§s interesado en lo que ocurre aqu², sino en lo que suceder§ en el siguiente instante.
S·lo te interesan los resultados. Te adelantas a ti m ism o; tu m ovim iento est§ perturbado.
A s² que debes ponerte a correr dem asiado, debes viajar dem asiadoé  Pero sin llegar a
ning¼n sitio, porque el objetivo que hay que alcanzar est§ justo aqu². Tienes que dejarte
caer en ®l, y no tratar de llegar a ning¼n sitio. Y  ese dejarse caer s·lo es posible si eres
totalm ente paciente.

D ice el yoga que cuanto m §s im paciente seas, m §s tiem po necesitar§s para tu transform aci·n.
C uanta m §s prisa, m §s te retrasar§s.

Te explicar® una historia zen.
U n m onje zen atravesaba un bosque. D e repente se dio cuenta de que le segu²a un

tigre, as² que em pez· a correr. Pero su carrera tam bi®n era de tipo zen; no ten²a prisa. N o
es que estuviese loco. Su correr era suave, arm onioso. D isfrutaba de ello. Se dice que el
m onje pensaba: çSi el tigre disfruta, àpor qu® no puede hacerlo yo?è.

Y  el tigre le segu²a. Luego lleg· cerca de un precipicio. Para escapar del tigre se colg·
de la ram a de un §rbol. Y  a continuaci·n m ir· hacia abajo. En el valle hab²a un le·n,
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esper§ndole. Lleg· el tigre y se detuvo cerca del §rbol, en lo alto de la m onta¶a. Y  el
m onje colgaba de una ram a justo en m edio con un le·n esper§ndole m §s abajo.

Se ri·. Luego m ir· con m §s atenci·n. D os ratones se dedicaban a cortar la ram a de la
que colgaba. Entonces estall· en carcajadas. Y  se dijo: çA s² es la vida. D ²a y noche,
com o un rat·n blanco y otro negro. Y  vayas donde vayas, la m uerte te espera. áA s² es la
vida!è. Se dice que alcanz· un satori, el prim er vislum bre de la ilum inaci·n. áA s² es la
vida! N o hay nada de lo que preocuparse; as² es com o funcionan las cosas. V ayas donde
vayas, la m uerte te aguarda. Y  aunque no vayas a ning¼n sitio, el d²a y la noche te
recortan la vida. A s² que ri· a carcajadas.

M ir· a su alrededor. N o hab²a de qu® preocuparse. àD e qu® te vas a preocupar cuando
la m uerte es algo seguro? S·lo en la incertidum bre pueden m edrar las preocupaciones.
C uando todo es indiscutible no existe la preocupaci·n; ahora se ha convertido en un
destino. A s² que se dedic· a ver c·m o pod²a disfrutar de esos escasos m om entos. Se dio
cuenta de que junto a la ram a crec²an algunas fresas, as² que recogi· algunas y se las
com i·. A h, eran lo m ejor de la vida. Se dice que se ilum in· en ese preciso instante.

Se convirti· en un buda porque tuvo la m uerte m uy cerca y no tuvo prisa. D isfrut· de
las fresas. áQ u® dulces! áSu gusto era dulce! D io gracias a la existencia. Se dice que en
ese m om ento todo desapareci·: el tigre, el le·n, la ram a, y tam bi®n ®l m ism o. Se hab²a
convertido en parte del cosm os.

Eso es paciencia, ápaciencia absoluta! Est®s donde est®s en este m om ento, disfruta de
®l sin preguntarte por el futuro. Sin futuro en la m ente, s·lo el m om ento presente, la
presencia del m om ento, y estar§s satisfecho. N o habr§ necesidad de ir a ning¼n sitio.
Est®s donde est®s, desde ese punto caer§s en el oc®ano; te har§s uno con el cosm os.

Pero la m ente no est§ interesada en el aqu² y ahora. La m ente se interesa por el futuro,
en resultados. A s² que la cuesti·n es, en cierta m anera, relevante para una m ente as² ï
podr²am os llam arla m ejor m ente m oderna en lugar de m ente occidentalï. La m ente
m oderna est§ continuam ente obsesionada con el futuro, con el resultado, y no con el aqu²
y ahora.

àC ·m o se puede ense¶ar yoga a una m ente as²? A  esa m ente se le puede ense¶ar yoga
porque su orientaci·n hacia el futuro no lleva a ning¼n sitio. Y  al estar orientada hacia el
futuro le crea una m iseria constante. H em os creado un infierno, y es dem asiado. H em os
llegado a un punto en que o el ser hum ano desaparece de este planeta, o deber§
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transform arse a s² m ism o. O  la hum anidad m uere por com pleto ïporque este infierno no
puede continuarï o bien debem os pasar por una m utaci·n.
Por eso el yoga se ha convertido en algo m uy significativo e im portante para la m ente

m oderna, porque el yoga puede salvarte. Puede ense¶arte de nuevo c·m o estar aqu² y
ahora, c·m o olvidar el pasado y el futuro, y c·m o perm anecer en el m om ento presente
con tal intensidad que ese m om ento se torne intem poral, se convierta en eternidad.
Pata¶jali puede ser cada vez m §s im portante. En los a¶os venideros se har§n cada vez

m §s im portantes las t®cnicas para la transform aci·n hum ana. Y a est§ ocurriendo en todo
el m undo, lo llam es yoga, zen, m ®todos suf²es o t§ntricos, pero lo cierto es que las viejas
t®cnicas tradicionales est§n floreciendo. Existe una necesidad m uy profunda, y aqu®llos
que piensan en ello ïen todas partes, en todo el m undoï han em pezado a interesarse en
c·m o fue posible que la hum anidad del pasado pudiera existir en tal beatitud, en tal
gozo. àC ·m o es posible que en el pasado existieran seres hum anos tan ricos viviendo en
condiciones tan pobres, m ientras que nosotros som os tan pobres en unas condiciones tan
ricas y exuberantes?
Se trata de una paradoja, de la paradoja m oderna. Por prim era vez en la tierra hem os

creado ricas sociedades cient²ficas que han resultado ser las m §s feas e infelices. En el
pasado no hubo tecnolog²a cient²fica, ni abundancia, ni nada de com odidad, pero la
hum anidad existi· en un entorno tan profundam ente pac²fico, feliz y agradecidoé  àQ u®
ha sucedido? Existen las condiciones para que seam os m §s felices que en cualquier otra
®poca, pero hem os perdido el contacto con la existencia.
Y  esa existencia es aqu² y ahora, y una m ente im paciente no puede entrar en contacto

con ella. La im paciencia es com o un estado m ental enfebrecido y alocado: nos hace
correr sin descanso. Pero aunque alcances el objetivo no puedes quedarte ah² porque ese
correr sin descanso se ha convertido en un h§bito. Y  aunque alcances el objetivo, acabas
pas§ndolo por alto porque no puedes detenerte.
Si pudieras parar, no necesitar²as buscar un objetivo.
El m aestro zen H ui-hai dijo: çB usca, y perder§s; no busques, y lo hallar§s de

inm ediato. D et®nte, y estar§ aqu². C orre, y no estar§ en ning¼n sitioè.

àPor qu® tantos de los que recorren el cam ino del yoga adoptan una actitud de lucha
y pugna, de excesiva preocupaci·n acerca de m antener reglas estrictas y m aneras un
tanto m arciales? àEs todo eso necesario para ser un yogui?
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Es absolutam ente innecesario, y no s·lo es innecesario, sino que crea todo tipo de
obst§culos en el sendero del yoga. La actitud m arcial es el obst§culo m ayor porque no
hay nadie contra qui®n luchar, est§s solo. Si em piezas a pelear, te dividir§s a ti m ism o.

£sa es la peor de las enferm edades: estar dividido, volverse esquizofr®nico. Toda esa
lucha es in¼til porque no conduce a nada. N adie puede ganar porque am bos bandos eres
t¼. C om o m ucho, puedes jugar; puedes jugar al escondite. A  veces gana la parte A , y a
veces la B ; de nuevo gana A , y luego vuelve a ganar B . A s² es com o te m ueves. A  veces
gana lo que consideras el bien. Pero al luchar contra lo m alo, al ganar a lo m alo, la parte
buena se agota y la m ala acum ula energ²a. A s² que tarde o tem prano la parte m ala
acabar§ ganando. Es el cuento de nunca acabar.

àPero por qu® surge esa actitud m arcial y guerrera? àPor qu® la m ayor²a de las
personas em pieza a luchar? En el m om ento en que em piezan a pensar en transform aci·n,
se ponen a luchar. àPor qu®? Porque s·lo conocen una m anera de ganar, y es luchar.

En el m undo externo, en el m undo exterior, s·lo hay una m anera de salir victorioso, y
esa m anera es pelear, luchar y destruir al otro. £sa es la ¼nica form a de salir victorioso
en el m undo exterior. H as vivido durante m illones y m illones de a¶os en el m undo
exterior y no has dejado de pelear: a veces has salido vencido si no has peleado bien, a
veces victorioso si has luchado bien. Y  por ello se ha convertido en un program a
integrado de luchar y ser fuerte. S·lo hay una m anera de salir victorioso, y es peleando
duro.

C uando te trasladas al interior, lo haces llev§ndote el m ism o program a porque s·lo
est§s fam iliarizado con ®l. Y  en el m undo interior ocurre al contrario: lucha y ser§s
derrotado, áporque no hay nadie contra qui®n luchar! En el m undo interior la m anera de
vencer es soltar, la entrega es el cam ino de la victoria, el perm itir que fluya la naturaleza
interior, no el luchar. D ejar que el r²o fluya, y no forzar. £sa es la m anera en el m undo
interior. Es justo lo contrario.

Pero s·lo est§s fam iliarizado con el m undo externo, y por ello, al principio, adoptar§s
sus form as. Llevar§s hacia el interior las m ism as arm as, las m ism as actitudes, la m ism a
lucha, y las m ism as defensas.

M aquiavelo es para el m undo externo. Lao Tzu, Pata¶jali y el B uda son para el m undo
interior. Ense¶an cosas distintas. M aquiavelo asegura que la m ejor defensa es el ataque:
çN o esperes. N o esperes a que el otro ataque, porque entonces ya form ar§s parte del
bando perdedor. Y a habr§s perdido, porque el otro ya habr§ iniciado el avance. Y a habr§
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vencido, as² que lo m ejor es em pezar a avanzar. N o esperes a defenderte; s® siem pre el
agresor. Em pieza a atacar antes de que alguien te ataque a ti, y lucha con toda la astucia
de que seas capaz, todo lo deshonestam ente posible. S® deshonesto, artero y agresivo.
Enga¶a, porque es el ¼nico m edioè. £sos son los m ®todos sugeridos por M aquiavelo. Y
M aquiavelo es honesto; por eso sugiere exactam ente lo que es necesario.
Pero si le preguntas a Lao Tzu, a Pata¶jali o al B uda, te dar§s cuenta de que hablan de

un tipo de victoria distinta, de la victoria interior. A h² no vale la astucia. El enga¶o no
funciona, la lucha no funciona, la agresi·n no funciona, porque, àa qui®n enga¶ar§s? àA
qui®n derrotar§s? Est§s t¼ solo.

M aquiavelo es para el m undo externo. Lao Tzu, Pata¶jali y el B uda son para el m undo interior.
Ense¶an cosas distintas.

En el m undo exterior nunca est§s solo. Tam bi®n est§n los dem §s, y ellos son los
enem igos. En el m undo interior est§s t¼ solo. N o hay ñotrosò. N o hay enem igo, ni am igo.
Es una situaci·n totalm ente nueva para ti. Ir§s cargando con las viejas arm as, pero se
convertir§n en la causa de tu derrota.
C uando cam bies el m undo externo por el interno, abandona todo lo que hayas

aprendido fuera. N o te ser§ de ayuda.
A  R am ana M aharshi le preguntaron en una ocasi·n: çàQ u® debo aprender para ser

silencioso, para conocerm e a m ² m ism o?è.
R am ana M aharshi respondi·: çPara alcanzar el ser interior no necesitas aprender nada.

N ecesitas desaprender. A prender no te ayudar§, s·lo te ayuda a m overte en lo externo.
D esaprender te ayudar§è.
Sea lo que sea lo que hayas aprendido, desapr®ndelo, des®chalo. Trasl§date al interior

de m anera inocente, infantil, sin arter²a ni inteligencia, sino con una confianza y una
inocencia infantiles. N o pienses en t®rm inos de que alguien te atacar§. N o hay nadie, as²
que no necesitas sentirte inseguro ni preparar la defensa. Perm anece vulnerable,
receptivo, abierto.
Eso es lo que significa shraddha, confianza. La duda es necesaria en lo externo porque

el otro est§ ah². El otro puede estar pensando en enga¶arte, y por ello debes dudar y
m ostrarte esc®ptico. Pero en el interior la duda o el escepticism o no son necesarios. N o
hay nadie para enga¶arte. Puedes estar ah² tal com o eres.
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Por eso todo el m undo carga con esa actitud m arcial y guerrera, pero no es necesaria.
Es un obst§culo, el m ayor de todos. D es®chala. Puede que te ayude pensar que todo lo
que es necesario externam ente se convierte en un obst§culo en el interior. C ualquier
cosa, y lo digo incondicionalm ente.

H ay que intentar justo lo contrario. A unque dudar ayuda en la investigaci·n cient²fica
del m undo externo, la fe es la que te ayudar§ en la investigaci·n espiritual interna.
A unque la agresividad ayuda en el m undo del poder, el prestigio y las relaciones, la no-
agresividad te ayudar§ interiorm ente. A unque una m ente astuta y calculadora ayuda
fuera, en el interior lo que cuenta es una m ente inocente ïno calculadoraï e infantil.

R ecu®rdalo: todo aquello que pueda resultar de ayuda en el m undo externo se
convierte en lo contrario en el interno. A s² que lee El pr²ncipe de M aquiavelo, porque es
el cam ino de la victoria externa. D ale la vuelta a la obra de M aquiavelo, y podr§s llegar
al interior. Pon a M aquiavelo patas arriba y se convierte en Lao Tzu, en shirshasana, en
la postura del pino. M aquiavelo cabeza abajo se convierte en Pata¶jali. A s² que lee El
pr²ncipe; es herm oso, se trata de la exposici·n m §s clara para alcanzar la victoria
externa. Y  luego lee el Tao te ching de Lao Tzu, los Yoga-sutras de Pata¶jali, el
D ham m apada del B uda, o El serm ·n de la m onta¶a de Jes¼s. Son lo contrario, lo
inverso, lo opuesto.

Jes¼s dice: çB ienaventurados los m ansos porque ellos heredar§n la tierraè. M ansos,
inocentes, d®bilesé  los no-fuertes en cualquier sentido. çB ienaventurados los pobres
porque ellos entrar§n en el reino de D iosè. Jes¼s lo deja bien claro: çPobres de esp²rituè.
Los que no tienen nada que proclam ar, los que no pueden decir: çTengo estoè. Los que
nada poseen: ni conocim iento, riqueza, poder o prestigio; los que no poseen nada son
pobres. N o pueden proclam ar: çEsto es m ²oè.

N o dejam os de afirm ar: çEsto es m ²o, y aquello tam bi®n. C uanto m §s proclam o lo que
es m ²o, m §s soyè. En el m undo exterior, cuanto m ayor es el territorio de tu m ente, m §s
eres. En el m undo interior, cuanto m enor es el territorio m ental, m §s grande eres. Y
cuando el territorio desaparece por com pleto y te has convertido en un cero, entoncesé
entonces eres el m §s grande. Entonces eres el victorioso. Entonces ha llegado la victoria.

Las actitudes m arciales y guerreras ïla lucha, la preocupaci·n excesiva por las norm as
estrictas, los reglam entos, los c§lculos y los planesï son un tipo de m ente que llevas al
interior porque es lo ¼nico que has aprendido. Est§s ciego para m irar en otras
direcciones. N o puedes verlas porque tu ojos s·lo pueden ver aquello que aprendieron a
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ver. Si eres sastre, entonces no m iras caras, sino ropa. Los rostros no significar§n gran
cosa para ti; pero con s·lo m irar la ropa sabr§s qu® tipo de persona tienes enfrente.
C onoces un lenguaje.

Si eres zapatero, no necesitar§s m irar la ropa; con el calzado bastar§. U n zapatero
puede m irar al suelo en la calle y saber qui®n est§ pasando, tanto si es un gran l²der ïcon
s·lo m irar el calzadoï, com o un artista, un bohem io, un hippy, o un ricach·n. Tanto si es
culto educado, com o inculto o pueblerinoé  U n zapatero sabe de qui®n se trata con s·lo
m irar los zapatos, porque le proporcionan todas las pistas. C onoce el lenguaje. Si un
hom bre es un ganador en la vida, el calzado tiene un brillo especial. Si es una persona
derrotada, el calzado tam bi®n est§ derrotado, porque est§ triste, descuidado. Y  el
zapatero lo sabe. N o necesita m irarte a la cara. Los zapatos le dicen todo lo que quiere
saber.

N os quedam os sujetos a todo lo que aprendem os. Y  eso es lo que vem os. H as
aprendido algo, y has desperdiciado m uchas vidas aprendi®ndolo. Y  ahora est§ m uy
arraigado, m arcado. Se ha convertido en parte de tus c®lulas cerebrales. A s² que cuando
pasas al interior, s·lo encuentras oscuridad, nada, y no puedes ver nada. El m undo que
conoc²as ha desaparecido.

Es com o si acabases de aprender un idiom a y de repente fueses transportado a una
tierra donde nadie entiende tu lengua y t¼ no puedes entender la de nadie. Y  la gente
habla y parlotea, y a ti te parece que est§n todos locos. Te da la im presi·n de que hablan
un galim at²as, y te parece m uy ruidoso porque no puedes entenderlos. Parece que hablan
m uy alto. En cam bio, si los entiendes, todo cam bia; pasas a form ar parte de ellos. Y a no
es un galim at²as, sino algo que tiene sentido.

C uando entras en el interior, s·lo conoces el idiom a del exterior. D entro hay
oscuridad. Tus ojos no pueden ver, tus o²dos no pueden escuchar, tus m anos no pueden
sentir. Es necesario que alguien te tom e de la m ano y te lleve por este sendero
desconocido hasta que te fam iliarices, hasta que em pieces a sentir, hasta que seas
consciente de la existencia de cierta luz, de algo del sentido de lo que te rodea.

U na vez que pases por esa prim era iniciaci·n em pezar§n a suceder cosas. Pero la
prim era iniciaci·n es dif²cil porque es todo un giro copernicano. D e repente desaparece
todo tu m undo de significados. Te hallas en un m undo extra¶o. N o com prendes nada, no
sabes c·m o m overte, qu® hacer, ni c·m o descifrar todo ese caos. U n m aestro s·lo es
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alguien que conoce. Y  este caos, este caos interno, no lo es para ®l; se ha convertido en
un orden, en un cosm os, y puede guiarte a trav®s de ®l.
La iniciaci·n significa exam inar el m undo interno a trav®s de los ojos de alguien m §s.

Es im posible sin confianza, porque no perm itir²as que nadie te cogiese de la m ano,
porque no perm itir²as que nadie te condujese hacia lo desconocido. Y  ese alguien no
puede ofrecerte ninguna garant²a. Las garant²as no ser²an de ninguna utilidad. H as de
confiar en todo lo que dice.
En tiem pos pasados, cuando Pata¶jali escribi· sus sutras, la confianza resultaba f§cil ï

tam bi®n en el m undo externoï porque, sobre todo en O riente, hab²an creado una pauta
externa de iniciaci·n. Por ejem plo, los oficios y las profesiones pertenec²an a fam ilias
por herencia. U n padre iniciaba a sus hijos en la profesi·n, y un hijo conf²a de m anera
natural en su padre. El padre llevar²a al hijo a la granja si era cam pesino o granjero, y le
iniciar²a en las artes de labranza. Iniciar²a a sus hijos en el oficio o profesi·n que le
correspondiese.
En O riente, la iniciaci·n tam bi®n exist²a en el m undo externo. Todo deb²a ser

iniciado: alguien que sab²a el cam ino te llevaba. Era algo de gran ayuda porque as² te
fam iliarizabas con el proceso de iniciaci·n, con que alguien te condujese. Y  cuando
llegaba la hora de la iniciaci·n interior, sab²as confiar.
Y  la confianza, shraddha, la fe, eran m §s f§ciles en un m undo no-tecnol·gico. U n

m undo tecnol·gico necesita astucia, c§lculo, m atem §ticas, inteligencia, y nada de
inocencia. Si eres inocente en un m undo tecnol·gico, parecer§s tonto; si eres astuto,
parecer§s listo, inteligente.
N uestras universidades no hacen otra cosa: te convierten en inteligente, en astuto y

calculador. C uanto m §s calculador y m §s astuto seas, m §s ®xito obtendr§s en el m undo.
En O riente era justam ente al rev®s en el pasado. Si eras artero, era im posible que

tuvieras ®xito, ni siquiera en el m undo externo. S·lo se aceptaba la inocencia. La t®cnica
no era dem asiado valorada, lo que contaba era la cualidad interior.
En O riente, si una persona era astuta y hac²a los m ejores zapatos, nadie iba a

com prarle nada. Ir²an a la tienda de alguien inocente. Puede que no hiciese unos zapatos
tan buenos, pero seguir²an acudiendo a la persona inocente porque un zapato no es s·lo
una cosa, sino que lleva en s² la calidad de la persona que lo ha hecho. A s² que si hab²a
un zapatero m uy astuto y t®cnico, nadie ir²a a com prarle. Y  sufrir²a; ser²a un fracasado.
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Pero si era un hom bre de cualidades, car§cter e inocencia, entonces la gente acudir²a a ®l.
A unque fabricase objetos im perfectos, la gente valorar²a m §s esas cosas.

K abir era tejedor y sigui· si®ndolo. C ontinu· tejiendo incluso tras alcanzar la
ilum inaci·n. Estaba tan ext§tico que su tejer no pod²a ser m uy buenoé  áC antaba y
bailaba m ientras tej²a! C om et²a m uchos errores, pero sus tejidos eran todav²a m §s
valorados.

M uchas personas esperaban a que K abir acabase una pieza. Pues no era s·lo un
objeto, un art²culo, sino que áera de K abir! La pieza en s² ten²a una cualidad intr²nseca,
hab²a salido de las m anos de K abir. K abir la hab²a tocado. Y  K abir bailaba m ientras la
tej²a, recordando continuam ente lo divino, y por ello el tejido, la ropa, o cualquier cosa
que tejiese, se hab²an tornado sagrados, santos. N o era una cuesti·n de cantidad, sino de
calidad. El lado t®cnico era secundario, y el principal era el hum ano.

A s² que en el m undo externo oriental tam bi®n contaban con un patr·n, de m anera que
cuando pasabas al m undo interno, no te parec²a totalm ente desconocido. A  veces sab²as
algunas pautas, contabas con algo de luz en tus m anos. N o te m ov²as en una oscuridad
total. Toda la sociedad giraba alrededor de la confianza, la fe, un aut®ntico com partir; y
todo ello resultaba de gran ayuda. C uando llegaba la hora de pasar al interior, todas esas
cosas ayudaban a que la iniciaci·n resultase m §s f§cil, a poder confiar en alguien.

La pelea, la lucha y la agresividad son obst§culos. N o los lleves contigo. C uando te
traslades al interior aband·nalos en la puerta. Si los llevas contigo, no hallar§s el tem plo
interior; nunca lo alcanzar§s. C on esos obst§culos no puedes m overte interiorm ente.

C om o el hom bre m oderno tiene tal prisa, y los m ®todos de Pata¶jali parecen requerir
tanto tiem po, àa qui®n est§n dirigidas estas disertaciones?

S², el hom bre m oderno tiene prisa, y ser²a conveniente justo lo contrario. Si tienes
prisa, entonces Pata¶jali te ser§ de ayuda porque ®l no la tiene. Es el ant²doto. Tu m ente
necesita un ant²doto. C onsid®ralo de este m odo: la m ente occidental en particular ïahora
no existe otro tipo de m ente, s·lo la occidental m §s o m enos por todas partes, incluso en
O rienteï tiene prisa. Por eso se ha interesado en el zen, porque el zen ofrece la prom esa
de la ilum inaci·n s¼bita. El zen parece com o un caf® instant§neo, y por ello resulta
atractivo. Pero yo s® que el zen no ser§ de ayuda porque el atractivo no radica en el
propio zen, sino en la prisa. Y  lo que acaba pasando es que no com prendes el zen.
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En O ccidente, casi todo lo que se rum orea acerca del zen es falso; colm a la necesidad
de una m ente que tiene prisa, pero no es veraz. Si vas al Jap·n y le preguntas a la gente
zen, te dir§n que esperan treinta y cuarenta a¶os hasta que tiene lugar el prim er satori.
U no tiene que trabajar duro incluso para alcanzar la ilum inaci·n s¼bita. La ilum inaci·n
puede ser s¼bita, pero la preparaci·n es m uy larga. Es com o lo que ocurre cuando
hierves agua: calientas el agua, y al llegar a un cierto punto, a los cien grados, el agua se
evapora de repente. S², la evaporaci·n es repentina, pero has tenido que calentarla hasta
que alcanzase los cien grados. Ese calentam iento requiere tiem po, y depende de tu
intensidad.

A s² que si tienes prisa, no puedes producir ning¼n calor, porque tendr²as que alcanzar
el satori zen, o ilum inaci·n, con prisas, de refil·n, en caso de pudiera alcanzarse, en caso
de que pudiera com prarse. Se lo tendr²as que quitar de las m anos a alguien, corriendo.
Pero as² es im posible. Por ejem plo, f²jate en las plantas, en las plantas estacionales:
siem bras las sem illas y en tres sem anas est§n listas, pero necesitan tres m eses para
florecer, para desaparecer. Si tienes prisa, entonces ser§ m ejor que te intereses en las
drogas en lugar de en la m editaci·n, el yoga, o el zen, porque las drogas pueden
proporcionarte sue¶os. Sue¶os instant§neos ïa veces infernales y otras celestialesï,
entonces es m ejor la m arihuana que la m editaci·n. Si tienes prisa, entonces no te puede
suceder nada eterno porque lo eterno requiere de una espera eterna. Si esperas que la
eternidad te suceda, deber§s estar preparado para ello. Y  la prisa no te servir§.

H ay un dicho zen: çSi tienes prisa, nunca llegar§sè. Puedes llegar incluso
perm aneciendo sentado, pero con prisas nunca llegar§s. La im paciencia es una barrera.

Si tienes prisa, entonces Pata¶jali es el ant²doto. Si no tienes prisa, entonces el zen
tam bi®n es posible. Esta declaraci·n puede parecer contradictoria, y as² es. A s² es la
realidad, contradictoria. Si tienes prisa, entonces deber§s esperar m uchas vidas antes de
que te suceda la ilum inaci·n. Si no tienes prisa, entonces puede suceder ahora m ism o.

H ay un dicho zen: çSi tienes prisa, nunca llegar§sè. Puedes llegar incluso perm aneciendo
sentado, pero con prisas nunca llegar§s. La im paciencia es una barrera.

Te contar® una historia que m e gusta m ucho. Es una vieja historia india.
N arada, un m ensajero entre la tierra y el cielo, una figura m itol·gica, se dirig²a al

cielo. Es com o un cartero, va arriba y abajo continuam ente, llevando m ensajes de arriba
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y de abajo. Estaba haciendo su trabajo. Iba al cielo cuando pas· al lado de un m onje m uy
anciano que se hallaba sentado bajo un §rbol con su m ala, sus cuentas, cantando el
nom bre de R am a. El anciano m ir· a N arada y pregunt·: çàA d·nde vas? àTe diriges al
cielo? Entonces hazm e un favor. Preg¼ntale a D ios cu§nto tengo todav²a que esperarè.
La im paciencia era patente en la pregunta. çY  recu®rdale ïpidi· el m onjeï que he estado
m editando y practicando la austeridad durante tres vidas. Q ue he hecho todo lo que ten²a
que hacer, pero que hay un l²m ite para todoè.

U na dem anda, expectativas, im pacienciaé
N arada dijo: çLo preguntar®è.
Y  al lado del anciano m onje, bajo otro §rbol, estaba un joven, danzando y cantando el

nom bre de D ios. En tono de brom a a N arada le dijo: çàN o te gustar²a que tam bi®n
preguntase por ti, por cu§nto tiem po te falta?è. Pero el joven estaba tan inm erso en su
®xtasis que no se m olest· en contestar.

N arada regres· unos d²as despu®s, y le dijo al anciano: çLe pregunt® a D ios, se ri· y
m e dijo: A l m enos tres vidas m §sè.

El anciano tir· su m ala y dijo: çáEs una injusticia! áC ualquiera que diga que D ios es
justo est§ equivocado!è. Estaba m uy enfadado.

A  continuaci·n, N arada fue junto al joven, que segu²a cantando, y le dijo: çA unque no
m e pediste que preguntase, lo hice en tu nom bre. Pero tem o dec²rtelo porque el anciano
se ha enfadado tanto que incluso m e hubiera pegadoè.

Pero el joven segu²a bailando, sin m ostrarse interesado. N arada le dijo: çLe pregunt® a
D ios y dijo que le com unicase al joven que deb²a contar las hojas del §rbol bajo el que
danzaba, y qu® ese ser²a el n¼m ero de veces que deber²a renacer antes de alcanzar la
liberaci·nè.

El joven escuch·, y entr· en un profundo ®xtasis, ri®ndose, brincando y celebrando.
D ijo: çàTan pronto? Porque la tierra est§ llena de §rboles, m illones de ellos. àS·lo las
hojas de este §rbol? àEl m ism o n¼m ero? àTan pronto? D ios es com pasi·n infinita, áy yo
no soy m erecedor de ella!è. Se dice que alcanz· la liberaci·n inm ediatam ente. Se
ilum in· en ese m ism o instante.

Si tienes prisa, te llevar§ tiem po. Si no la tienes, es posible en este m ism o instante.
Pata¶jali es el ant²doto para todos los que tienen prisa, y el zen para los que no tienen

prisa. Pero ocurre justam ente lo contrario: los que tienen prisa se interesan en el zen, y
los que no la tienen lo hacen en Pata¶jali. Es una equivocaci·n. Si tienes prisa, entonces
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Pata¶jalié  porque te har§ descender a la tierra y recuperar la cordura, y te hablar§ de un
cam ino tan largo que te conm ocionar§. Y  si le perm ites entrar en ti, tu prisa
desaparecer§.
Por eso hablo; hablo de Pata¶jali por ti. Tienes prisa y espero que Pata¶jali acabe con

tu im paciencia; te har§ regresar a la realidad. Te har§ recuperar el juicio.

M uchos de los pensadores existencialistas de O ccidente ïSartre, C am us, etc.ï han
experim entado la frustraci·n, la desesperanza y la carencia de sentido de la vida, pero
no han conocido el ®xtasis de un Pata¶jali. àPor qu®? àQ u® es lo que se ha pasado por
alto? àQ u® es lo que tiene que decir Pata¶jali a O ccidente en este m om ento?

S², en O ccidente se han pasado por alto unas cuantas cosas que no pasaron
inadvertidas para el B uda en la India. El B uda tam bi®n alcanz· el punto al que lleg·
Sartre: la desesperaci·n existencialista, la angustia, el sentim iento de que todo es f¼til, de
que la vida carece de sentido. Pero cuando el B uda lleg· a este punto, en el que todo
carece de sentido, en la India hab²a una salida. N o fue el final del cam ino. D e hecho, fue
s·lo el final de un cam ino, pero hubo otro que se abri· de inm ediato. Se cerr· una puerta
pero se abri· otra.
£sa es la diferencia entre una cultura que es espiritual y otra m aterialista. U n

m aterialista dir²a: çEso es todo; en la vida no hay nada m §sè. U na m aterialista dir²a que
la realidad no es m §s que lo que ves. Si eso pierde de repente todo sentido, entonces no
se abre puerta alguna. U na persona espiritual dir²a: çPero eso no es todo, lo visible no es
todo, lo tangible no es todoè. U na vez que lo visible est§ acabado, de repente se abre otra
puerta y no es el fin. C uando lo visible se ha acabado, es s·lo el inicio de otra dim ensi·n.
£sa es la ¼nica diferencia entre una concepci·n m aterialista de la vida y otra

espiritual; la diferencia de concepciones del m undo. El B uda naci· en una concepci·n
del m undo espiritual. Tam bi®n experim ent· la carencia de sentido de todo lo que,
hacem os, porque la m uerte est§ ah² y acabar§ con todo, as² que àqu® sentido tiene hacer
o no hacer? Tanto si haces com o si no, la m uerte llegar§ y acabar§ con todo. Tanto si
am as com o si no, la vejez llegar§ y te convertir§s en una ruina, en un esqueleto. Tanto si
vives una vida pobre com o una rica, la m uerte aniquilir§ am bas; no le im porta qui®n
eres. Puedes ser un santo, o un pecador, pero para la m uerte eso no tiene im portancia. La
m uerte es absolutam ente com unista; trata a todo el m undo por igual. El santo y el
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pecador regresan al polvoé  el polvo torna al polvo. El B uda todo eso com prendi·, pero
ah² estaba la concepci·n del m undo espiritual, un entorno distinto.

Y a he explicado la historia del B uda. V io a un anciano y com prendi· que la juventud
no es sino una fase pasajera, un fen·m eno m om ent§neo. U na ola en el oc®ano que sube y
baja, no hay nada perm anente en ella, nada eterno; es s·lo com o un sue¶o, com o una
burbuja lista para estallar en cualquier m om ento. Luego vio c·m o se llevaban a un
m uerto. En O ccidente, la historia hubiese llegado hasta ah²: el anciano y el m uerto. Pero
en la historia india, despu®s del m uerto ve un sannyasin, y ®sa es la puerta. Entonces le
pregunta a su auriga: çàQ ui®n es ese hom bre, y por qu® viste h§bitos ocres? àQ u® le ha
sucedido? àQ u® clase de hom bre es?è. Y  el auriga le contesta: çEse hom bre tam bi®n ha
com prendido que la vida conduce a la m uerte, y busca una vida que es inm ortalè.

£se era el entorno: la vida no acaba con la m uerte. La historia del B uda dem uestra que
tras haber visto la m uerte, cuando la vida parece carecer de sentido, de repente surge una
nueva dim ensi·n, una nueva visi·n ïsannyasaï, el esfuerzo para penetrar en el m §s
profundo m isterio de la vida, para penetrar profundam ente en lo visible a fin de alcanzar
lo invisible. Para penetrar la m ateria tan profundam ente que ®sta desaparezca y alcances
la realidad b§sica, la realidad de la energ²a espiritual, Brahm an.

C on Sartre, C am us y H eidegger, la historia acaba con el m uerto. Falta el sannyasin;
®se es el eslab·n perdido.

En O ccidente, el m aterialism o se ha convertido en la concepci·n del m undo. En
O ccidente es m aterialista incluso la gente pretendidam ente religiosa. Puede que acudan a
la iglesia, que crean en el cristianism o, pero esa creencia es superficial. Es una
form alidad social: los dom ingos hay que ir a la iglesia; es lo que hay que hacer, lo
correcto para continuar siendo ñgente correctaò a ojos de los dem §s. Sois la gente
correcta haciendo las cosas correctas, una form alidad social. Pero interiorm ente, todo el
m undo se ha convertido en m aterialista.

La concepci·n del m undo m aterialista dice que con la m uerte acaba todo. Si eso fuera
cierto, no existir²a ninguna posibilidad de transform aci·n. Y  si todo finaliza con la
m uerte, entonces no tiene sentido continuar viviendo. Entonces la respuesta correcta es
el suicidio.

En O ccidente es m aterialista incluso la gente pretendidam ente religiosa. Puede que acudan a la
iglesia, que crean en el cristianism o, pero esa creencia es superficial. Es una form alidad social.
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Es asom broso el hecho de que Sartre siguiera viviendo. D eber²a haberse suicidado
hace m ucho tiem po, porque si realm ente hab²a llegado a com prender que la vida carece
de sentido, entonces, àpara qu® seguir? O  bien lo hab²a com prendido o no hab²a llegado
a hacerlo. àQ u® sentido tiene cargar con ese peso un d²a tras otro, nada m §s levantarte de
la cam a? Si realm ente has sentido que la vida carece de sentido, àc·m o puedes ni
siquiera levantarte de la cam a? àPara qu®? àPara repetir la m ism a tonter²a? N o tiene
sentido. àPara qu® seguir respirando?

A s² lo veo yo: si de verdad te hubieras dado cuenta de que la vida no tiene sentido, la
respiraci·n se hubiera detenido de inm ediato. àQ u® sentido tendr²a seguir respirando?
Perder²as de inm ediato el inter®s en seguir respirando, no har²as ning¼n esfuerzo. Pero
Sartre sigui· viviendo y viviendo, y haciendo m illones de cosas. Esa falta de sentido no
le hab²a penetrado realm ente. Es s·lo una filosof²a, no una vida. Todav²a no es un suceso
²ntim o interior, s·lo es una filosof²a. O riente est§ abierto, àpor qu® no viene Sartre aqu²?
O riente dice: çS², la vida carece de sentido, pero entonces se abre una puertaè. Q ue
venga a O riente e intente hallar la puerta.

N o se trata ¼nicam ente de que lo haya dicho la gente; durante casi diez m il a¶os son
m uchos los que han com prendido esta cuesti·n, y no podr§s autoenga¶arte al respecto.
El B uda vivi· durante cuarenta a¶os en ®xtasis, sin un solo m om ento de m iseria. àC ·m o
podr²as fingir algo as²? àC ·m o podr²as vivir una vida de cuarenta a¶os pretendiendo
vivir en continuo ®xtasis? àQ u® sentido tiene actuar? Y  no s·lo ha sido un B uda, sino
que en O riente han nacido m iles de budas, que han vivido las vidas m §s beat²ficas, sin
que surgiera el m §s m ²nim o esbozo de m iseria.

Lo que Pata¶jali presenta no es una filosof²a, es un hecho com prendido; es una
experiencia. Sartre no es lo suficientem ente valiente; si no, existir²an dos alternativas: o
te suicidas por fidelidad a tu filosof²a, o buscas una m anera de vivir, una nueva vida. En
am bas opciones has de abandonar la antigua. Por eso insisto en que siem pre que una
persona llega a la cuesti·n del suicidio, se le abre la puerta. Existen dos alternativas:
suicidio o autotransform aci·n.

Sartre no es valiente. H abla de coraje, sinceridad y autenticidad, pero no es nada de
eso. Si se es aut®ntico, entonces uno se suicida o busca una salida a la m iseria. Si la
m iseria es final y total, entonces àpara qu® seguir viviendo? S® fiel a tu filosof²a. Pero
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parece que esa desesperaci·n, esa angustia, y esa falta de sentido tam bi®n es verbal,
l·gica, pero no existencial.

M e da la im presi·n de que el existencialism o de O ccidente no es realm ente
existencialista; s·lo es una filosof²a. Ser existencialista significa que debe existir un
sentim iento, no un pensam iento. Sartre puede ser un gran pensador ïlo esï, pero no ha
sentido la cuesti·n, no la ha vivido. Si vives la desesperaci·n est§s obligado a llegar a un
punto en que deber§s hacer algo de m anera radical e inm ediata. La transform aci·n es
urgente, se convierte en tu ¼nica preocupaci·n.

Tam bi®n has preguntado acerca de qu® es lo que se pasa por alto. La concepci·n del
m undo, la concepci·n espiritual es lo que falta en O ccidente. Si no fuera as², habr²an
nacido m uchos budas. Las condiciones est§n m aduras: la gente siente desesperaci·n y
falta de sentido; est§ en el aire. La sociedad ha alcanzado la abundancia y se da cuenta de
que le falta algo. H ay dinero, hay poder, pero el ser hum ano se siente del todo im potente
en su interior. La situaci·n est§ m adura pero falta la concepci·n del m undo adecuada.

D ir²gete a O ccidente y ofrece el m ensaje. D ifunde la palabra, la concepci·n del m undo
de la espiritualidad, de m anera que quienes hayan alcanzado el fin de sus viajes en esta
vida no sientan que es el finalé  pues se abre una nueva puerta. La vida es eterna.
M uchas veces sentir§s que todo ha acabado, y de repente ocurre algo nuevo. U na
concepci·n del m undo espiritual, eso es lo que falta. U na vez que est® ah², habr§ m uchos
que la adopten.

El problem a es que m uchos de los considerados m aestros religiosos de O riente se
est§n trasladando a O ccidente, y son m §s m aterialistas que vosotros. V an s·lo por el
dinero. N o pueden proporcionarte la concepci·n del m undo espiritual; son vendedores.
H an encontrado un m ercado porque la tem porada estaba m adura. La gente anhela algo,
sin saber qu®. La gente est§ harta de esta pretendida vida, est§ frustrada, dispuesta a dar
el salto hacia algo desconocido que no han vivido. El m ercado est§ lleno de gente a la
que explotar, y hay m uchos m ercaderes de O riente. Pueden llam arse m aharishis, pero
eso no cam bia nada. M uchos m ercaderes y vendedores se est§n trasladando a O ccidente.
V an s·lo por el dinero.

C on un m aestro de verdad, ser§s t¼ el que vaya a su encuentro, deber§s ser t¼ el que le
busque, el que le encuentre, el que realice el esfuerzo. U n aut®ntico m aestro no puede ir
a O ccidente porque al ir a todo el asunto dejar²a de tener sentido; es O ccidente quien
tiene que venir a ®l. A  los occidentales les resultar§ m §s f§cil venir a O riente para
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aprender la disciplina interior, el despertar, para luego regresar a O ccidente y difundir el
nuevo entorno. A  los occidentales les resultar§ m §s f§cil aprender en O riente, entrar en la
atm ·sfera de un m aestro espiritual y luego regresar con el m ensaje, porque no ser§s
m aterialista si vas y difundes el m ensaje en O ccidente. N o ser§s m aterialista porque ya
lo has sido bastante, y has acabado con ello.

C uando la gente pobre de O riente va a O ccidente, em pieza a acum ular dinero, no tiene
rem edio. A s² de sencillo. O riente es pobre y ahora no anhela espiritualidad, sino m §s
dinero, m §s caprichos m ateriales, m §s ingenier²a y ciencia nuclear. Y  aunque naciese un
buda, nadie hablar²a de ®l en O riente. Pero la India lanza un peque¶o sat®lite de juguete
y todo el pa²s se vuelve loco de alegr²a. áQ u® estupidez! U na peque¶a explosi·n at·m ica
e India se siente feliz y orgullosa porque se ha convertido en la quinta potencia nuclear.

O riente es pobre, y O riente piensa ahora en t®rm inos de m ateria. U na m ente pobre
piensa acerca de la m ateria y todo lo que ®sta puede proporcionarle. O riente no busca
espiritualidad. O ccidente es rico y ahora est§ listo para buscar.

N o s® lo que Pata¶jali le habr²a dicho a O ccidente. àC ·m o voy a saberlo? Pata¶jali es
Pata¶jali; yo no soy Pata¶jali. Pero m e gustar²a decir lo siguiente: O ccidente ha llegado a
un punto en el que tendr§ lugar el suicidio o una revoluci·n espiritual. £sas son las
¼nicas alternativas. N o lo digo refiri®ndom e s·lo a individuos en particular, sino a
O ccidente en conjunto. O  bien se suicida o conocer§ el m ayor despertar espiritual que
jam §s se ha producido en la historia de la hum anidad. M ucho es lo que est§ en juego.

H ay gente que viene a verm e y m e dice: çU sted va dando sannyasa sin considerar si
esas personas son dignas o noè. Siem pre les digo que el tiem po es escaso, y que no m e
preocupo. Si doy sannyasa a cincuenta m il personas y s·lo cincuenta de ellas son dignas,
entonces esas cincuenta son suficientes.

Para O ccidente es s·lo una cuesti·n de a¶os: o se suicida o conocer§ el m ayor despertar
espiritual que jam §s se ha producido en la historia de la hum anidad. M ucho es lo que est§ en

juego.

O ccidente necesita sannyasins. En O ccidente la historia llega hasta donde se llevan al
m uerto. Pero ahora debe aparecer un sannyasin, que ser§ occidental, no oriental, porque
un sannyasin oriental se convertir²a en v²ctim a, antes o despu®s, de todo lo que podr²ais
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ofrecerle. Em pezar²a vendiendo, y acabar²a siendo un vendedor porque habr²a llegado
del ham briento O riente. Y  el dinero es su dios.

Ese sannyasin debe ser occidental, alguien que salga de las ra²ces de O ccidente, que
com prende la carencia de sentido de la vida, la frustraci·n de todo el esfuerzo hacia el
m aterialism o, la futilidad del m arxism o, del com unism o y de las filosof²as m aterialistas.
Esta frustraci·n est§ ahora en la sangre del hom bre occidental, en su m ®dula.

Por eso m i inter®s en hacer tantos sannyasins occidentales com o sea posible, y
enviarlos de vuelta a casa. A h² les esperan m uchos Sartres. H an visto la m uerte, y ahora
esperan a ver el h§bito ocre y, con ®l, el ®xtasis que le sigue.

N o identificarse con la m ente y el cuerpoé  pero sigo sin saber c·m o hacerlo. M e
digo a m ² m ism o: no eres la m ente, no escuches tu m iedo, §m ate, perm anece contento,
etc., etc.

Por favor, vuelva a explicar c·m o no identificarse o, al m enos, por qu® sigo sin
entenderle.

N o se trata de decirte a ti m ism o que no eres la m ente, que no eres el cuerpo, porque
quien lo est§ diciendo es la m ente. D e esa m anera nunca saldr§s de la m ente. Todo eso te
lo dice la propia m ente, as² que no haces m §s que reforzarla. La m ente es m uy sutil, y
por ello hay que m antenerse m uy alerta. N o la utilices. Si lo haces, la refuerzas. N o
puedes utilizar la m ente para destruir la propia m ente. D ebes com prender que esa m ente
no puede ser utilizada para autosuicidarse.

C uando dices: çN o soy el cuerpoè, es la m ente la que habla. C uando dices: çN o soy la
m enteè, vuelve a ser la m ente la que lo dice. F²jate bien; no intentes decir nada. El
lenguaje y la verbalizaci·n no son necesarios. S·lo f²jate bien. D esde del principio nos
han ense¶ado a hablar, no a m irar. En el m om ento en que ves una rosa dices: çáQ u®
herm osura!è. Y  ah² se acab·. La rosa desapareceé  T¼ la has m atado, pues ha aparecido
algo entre t¼ y la rosa: çáQ u® herm osura!è, y ahora esas palabras funcionar§n com o un
m uro.

U na palabra lleva a la otra, y un pensam iento al siguiente. Y  se m ueven en asociaci·n,
nunca lo hacen a solas. N unca encontrar§s un pensam iento a solas. V iven en reba¶o, son
anim ales de reba¶o. A s² que una vez que dices: çáQ u® herm osura!è, te m etes en la v²a y
el tren em pieza a m overse. A hora la palabra ñherm osuraò te recordar§ a alguna m ujer a
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la que am aste en el pasado. Las rosas quedan olvidadas, al igual que la herm osura, en
favor de una idea, una fantas²a, un recuerdo sobre una m ujer. Y  esa m ujer te llevar§ a su
vez a otras m uchas cosas. La m ujer a la que am aste ten²a un bonito perro. áA ll§ vam os!
Y  eso no tiene fin.
N o tienes m §s que fijarte en el m ecanism o de la m ente, en c·m o funciona, y no

utilizar ese m ecanism o. R esiste la tentaci·n. Es dif²cil, porque te han form ado para lo
contrario. O peras casi com o un robot, es un autom atism o.

U na palabra lleva a la otra, y un pensam iento al siguiente. Y  se m ueven en asociaci·n, nunca
lo hacen a solas. N unca encontrar§s un pensam iento a solas. V iven en reba¶o, son anim ales de

reba¶o.

La nueva revoluci·n que est§ llegando al m undo de la educaci·n cuenta con unas
cuantas propuestas. U na de ellas es que los ni¶os peque¶os no deben aprender la lengua
lo prim ero. En prim er lugar se les debe dar tiem po para que cristalicen su visi·n, su
capacidad de experim entar. Por ejem plo, tenem os un elefante y le decim os al ni¶o: çEl
elefante es el anim al m §s grande que existeè. Y  tenem os la sensaci·n de que no estam os
diciendo una tonter²a, sino un hecho m uy razonable del que el ni¶o debe enterarse; pero
no hace falta hablar de hechos. D ebe experim entarse. En el m om ento en que dices: çEl
elefante es el anim al m §s grande que existeè, est§s incluyendo algo que no form a parte
del elefante. àPor qu® dices el anim al, el anim al m §s grande que existe? H as introducido
la com paraci·n, que no form a parte del hecho.
U n elefante es sim plem ente un elefante, tanto si es grande com o peque¶o. Pero claro,

si lo pones al lado de un caballo, ser§ m §s grande; y si lo colocas junto a una horm iga,
no te digo nada; pero estar§s introduciendo una horm iga en el m om ento en que dices que
el elefante es m §s grande. Estar§s introduciendo algo que no form a parte del hecho.
Estar§s falsificando el hecho, porque has introducido la com paraci·n.
Perm ite que el ni¶o vea por s² m ism o. N o digas nada. D ®jale sentir. C uando lleves al

ni¶o al jard²n, no le digas que los §rboles son verdes. D ®jale sentir, que absorba por s²
m ism o. Es m uy f§cil, no digas nada del tipo: çLa hierba es verdeè.
M e he dado cuenta de que m uchas veces en que la hierba no es verde, la segu²s viendo

de ese color, y eso que existen m iles de tonalidades de verde. N o dig§is que los §rboles

138



son verdes, porque entonces los ni¶os no ver§n m §s que el verdeé  ver§ cualquier §rbol
y ver§ s·lo el verde. Pero el verde no es un color; hay m iles de tonalidades de verde.
D ejad que el ni¶o sienta, que absorba la singularidad de cada §rbol, de cada hoja.

D ejad que se em pape, que sea com o una esponja que se em papa de realidad, de su
factibilidad, de lo existencial. Y  una vez que haya captado todo eso y su experiencia est®
enraizada, entonces h§blale con palabras, que ya no le perturbar§n. N o destruir§n su
visi·n, su claridad. Entonces podr§ utilizar el lenguaje sin que ®ste le distraiga. Porque
ahora m ism o tu lenguaje te est§ distrayendo.
àQ u® se puede hacer? Em pezar a m irar las cosas sin nom brarlas, sin etiquetarlas, sin

decir ñbienò o ñm alò, sin dividirlas. S·lo m ira y perm ite que el hecho est® en tu
presencia sin em itir juicios, condenas o aprecio. Perm ²telo ser en su total desnudez. T¼
sim plem ente has de estar presente. A prende c·m o no utilizar el lenguaje. D esaprende el
condicionam iento, esa ch§chara interior constante.
Pero eso no puede hacerse as², de repente. D eber§s intentarlo poco a poco, despacio.

S·lo entonces, al final, podr§s dedicarte a observar tu m ente. N o necesitar§s decir: çN o
soy esta m enteè. Si no lo eres, àqu® sentido tiene decirlo? N o lo eres. Si eres la m ente,
entonces, àqu® sentido tiene repetir que no lo eres? N o se convertir§ en una realidad, por
m ucho que lo repitas.
O bserva, pero no digas nada. La m ente est§ ah², com o el ruido constante del tr§fico.

O bs®rvalo. Si®ntate a un lado y m ira. M ira lo que es la m ente. N o necesitas crear un
antagonism o. S·lo observa, y al observar, un d²a, la conciencia tom ar§ un giro repentino,
se producir§ un cam bio, un cam bio radical: del objeto pasa a concentrarse en el sujeto, si
te conviertes en un testigo. En ese m om ento sabes que no eres la m ente. N o es cuesti·n
de decirlo, no es una teor²a. En ese m om ento sabes, y no porque lo diga Pata¶jali, ni tu
raz·n o intelecto. N o hay ninguna raz·n, sim plem ente es as². La factibilidad estalla en ti;
la verdad se te revela.
D e repente, te hallas tan lejos de la m ente que te reir§s de c·m o alguna vez pudiste

creer que eras la m ente, de c·m o llegaste a creer que eras el cuerpo. Te parecer§
sim plem ente rid²culo. Te reir§s de lo est¼pido que te parecer§.
çN o identificarse con la m ente y el cuerpoé  pero sigo sin saber c·m o hacerlo.è

Q ui®n est§ preguntando: çàC ·m o se hace?è. D esc¼brelo de inm ediato; qui®n pregunta:
çàC ·m o se hace?è. Se trata de la m ente, que quiere m anipular y dom inar. A hora la
m ente quiere utilizar incluso a Pata¶jali. Y  dice: çEs absolutam ente cierto. H e
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com prendido que no se es la m enteè, y una vez que com prendes que no eres la m ente, te
conviertes en una superm ente. La codicia surge en la m ente; la m ente dice: çB ien. Tengo
que convertirm e en una superm enteè.

La codicia de lo suprem o, de la beatitud, codicia de estar en la eternidad, de ser un
dios, ha surgido en la m ente. La m ente dice: çA hora no podr® descansar hasta conseguir
lo suprem o, sea lo que seaè. Y  la m ente pregunta: çàC ·m o se hace?è.

R ecuerda que la m ente siem pre pregunta c·m o hacer las cosas. El ñc·m oò es una
pregunta m ental. Porque ñc·m oò significa la t®cnica. El ñc·m oò quiere decir:
çEns®¶am e la m anera para que as² puede dom inar y m anipular. Proporci·nam e la
t®cnicaè. La m ente es el t®cnico: çProporci·nam e la t®cnica y podr® hacerloè.

Para la atenci·n vigilante no existe t®cnica. Para ser consciente, has de ser consciente.
N o existe t®cnica alguna. àC u§l es la t®cnica del am or? Para saber qu® es el am or has de
am ar. àC u§l es la t®cnica de nadar? H as de nadar. C laro est§, al principio tu nadar
resultar§ un tanto irregular. Pero poco a poco ir§s aprendiendoé  pero aprender§s
nadando. N o hay otra m anera. Si resulta que te gusta ir en bicicleta, y alguien te
pregunta: çàC u§l es la t®cnica para m ontar en bici?è, te encoger§s de hom bros, y tal vez
digas: çEs dif²cil de explicarè. àC u§l es la t®cnica? àC ·m o m antienes el equilibrio sobre
dos ruedas? Seguro que haces algo. Est§s haciendo algo, pero no se trata de una t®cnica,
sino m §s bien de una habilidad. U na t®cnica es algo que se puede ense¶ar, m ientras que
una habilidad es algo que debe saberse. U na t®cnica puede transform arse en una
ense¶anza, m ientras que una habilidad es algo que puedes aprender pero no ense¶ar. A s²
que aprende poco a poco.

Y  em pieza por cosas poco com plicadas. N o intentes pasar a lo com plicado as², de
repente. Lo m §s com plicado de todo es hacerse consciente de la m ente, ver la m ente y
ver que no eres la m ente. V er profundam ente que ya no eres el cuerpo ni la m ente, eso es
lo ¼ltim o. N o trates de saltar. Em pieza con lo peque¶o.

Sientes ham bre. O bserva ese hecho. àD ·nde est§ el ham bre? àEst§ en ti, o fuera de ti?
C ierra los ojos, tantea en tu oscuridad interior, intenta sentir, tocar e im aginar d·nde est§
el ham bre.

U na t®cnica es algo que se puede ense¶ar, m ientras que una habilidad es algo que debe
saberse. U na t®cnica puede transform arse en una ense¶anza, m ientras que una habilidad es

algo que puedes aprender pero no ense¶ar.
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Te duele la cabeza. A ntes de tom arte una aspirina haz un poco de m editaci·n. Puede
que despu®s ya no necesites la aspirina. C ierra los ojos y siente d·nde est§ exactam ente
el dolor de cabeza, identif²calo y se¶§lalo, conc®ntrate en ese punto. Y  te quedar§s
sorprendido al com probar que no se trata de algo tan grande com o im aginabas, y de que
no se extiende por toda la cabeza. Tiene un em plazam iento, y cuanto m §s te aproxim as,
m §s te distancias de ®l. C uanto m §s difuso es el dolor de cabeza, m §s te identificas con
®l. C uanto m §s claro, enfocado, definido, delim itado, localizado, m §s distante est§s.

Luego llega un punto en el que s·lo es com o la punta de una aguja, totalm ente
enfocado; a continuaci·n tendr§s unos cuantos vislum bres. A  veces la punta de la aguja
desaparecer§, y con ella el dolor de cabeza. Te sorprender§. àD ·nde ha ido? R egresar§.
A s² que vuelve a concentrarte, y volver§ a desaparecer. A l enfocarlo perfectam ente, el
dolor de cabeza desaparece, porque al hacerlo te alejas tanto de tu cabeza que no puedes
sentir el dolor. Int®ntalo. Em pieza con cosas peque¶as; no intentes saltar de inm ediato a
lo ¼ltim o.

Pata¶jali tam bi®n realiz· un largo periplo para crear estos sutras de viveka,
discrim inaci·n, conciencia. H a hablado de m uchas cosas, cosas que son necesarias com o
preparativos, com o requisitos b§sicos m uy necesarios. A  m enos que lo hayas conseguido
todo, te resultar§ m uy dif²cil no identificarte con la m ente y el cuerpo.

A s² que nunca preguntes ñc·m oò. N o tiene nada que ver con ñc·m oò. Es f§cil de
entender. Si m e com prendes, en esa com prensi·n podr§s llegar a ver cu§l es la cuesti·n.
N o digo que podr§s com prenderlo. Lo que digo es que podr§s verlo. Porque en el
m om ento en que digo ñcom prenderò, interviene el intelecto, y la m ente em pieza a
funcionar. çV erloè es algo que no tiene nada que ver con la m ente.

A  veces, seguro que te ha ocurrido, vas cam inando por un sendero solitario y el sol se
pone, descendiendo sobre ti la oscuridad, y de repente ves una serpiente cruzando el
cam ino. àQ u® puedes hacer? àR um iar sobre ello? àTe pones a pensar qu® hacer, c·m o
hacerlo, a qui®n consultar? N o. Lo que haces es pegar un salto y apartarte de su cam ino.
Ese salto es ñverò; no tiene nada que ver con la actividad m ental, ni con el pensam iento.
Y a pensar§s m §s tarde, ahora m ism o s·lo es ñverò. Por el hecho m ism o de que la
serpiente est® ah², te haces consciente de ella, y saltas, apart§ndote del cam ino. A s² es
com o debe ser, porque la m ente requiere de tiem po y la serpiente no se lo dar§. D ebes
saltar sin consultar a la m ente. La m ente es un proceso; las serpientes son m §s r§pidas
que tu m ente. La serpiente no esperar§, no te dar§ tiem po para que pienses qu® hacer. D e
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repente apartas la m ente y funcionas desde la no-m ente, funcionas a partir de tu ser.
Siem pre pasa eso frente a grandes peligros.

£sa es la raz·n por la que la gente se siente tan atra²da por el peligro. àC u§l es la
gracia de desplazarse en un coche r§pido, a ciento sesenta kil·m etros por hora o incluso
m §s? La gracia est§ en la no-m ente. C uando se conduce un coche a ciento sesenta
kil·m etros por hora, no hay tiem po para pensar. H ay que actuar desde la no-m ente. Si
pasa algo y em piezas a pensar, est§s perdido. D ebes actuar de inm ediato; no puedes
perder ni un solo instante. A s² que cuanto m §s elevada es la velocidad del coche, m §s se
aparta la m ente, y sientes una profunda em oci·n, una gran sensaci·n de estar vivo, com o
si hubieras estado m uerto hasta entonces y de repente desechases ese estado y la vida se
m anifestase en ti.

El peligro encierra un profundo atractivo hipn·tico, pero el atractivo pertenece a la no-
m ente. Si puedes conseguirlo con s·lo sentarte junto a un §rbol, un r²o o en tu
habitaci·n, no necesitar§s correr riesgos. Puede conseguirse en todas partes. S·lo tienes
que dejar la m ente a un lado ïhazlo siem pre que te sea posibleï, y m irar las cosas sin la
interferencia de la m ente.

M e han dicho que, en una ocasi·n, un antrop·logo que viajaba por Java dio con una
tribu poco conocida que m anten²a un extra¶o rito funerario. C uando m or²a un hom bre le
enterraban; y despu®s de sesenta d²as, le exhum aban. C olocaban los restos en una oscura
habitaci·n, sobre una fr²a losa, y veinte de las m §s bellas doncellas de la tribu
interpretaban danzas er·ticas totalm ente desnudas durante tres horas alrededor del
cad§ver.

çàPara qu® hacen eso?è, pregunt· el antrop·logo al jefe de la tribu, que contest·: çSi
no levanta ásabem os que est§ m uerto de verdad!è.

£se puede que sea el atractivo de las cosas prohibidas. Si se proh²be el sexo, entonces
gana atractivo. Porque todo lo perm itido pasa a form ar parte de la m ente. C om pr®ndelo.

Todo lo perm itido pasa a form ar parte de la m ente; ya est§ program ado. Se espera que
am es a tu esposa o a tu m arido; es parte de la m ente. Pero en el m om ento en que
em piezas a interesarte en la esposa de otro, eso no form a parte de la m ente; no est§
program ado. Te proporciona una cierta libertad, un cierto respiro que te perm ite salirte
de lo program ado socialm ente, donde todo es lo conveniente y todo es c·m odo, pero
donde tam bi®n est§ todo m uerto. A s² que te interesas profundam ente en la esposa de
otro. Puede que ese otro est® harto de esa m ujer, y que est® tam bi®n intentando hallar una
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m anera de volver a sentirse vivoé  puede que incluso se em piece a interesar en tu
esposa.

La cuesti·n no es una m ujer o un hom bre en particular. La cuesti·n es lo prohibido, lo
no perm itido, lo inm oral y reprim ido, lo que no form a parte de tu m ente aceptable. Es
algo que no han introducido en tu m ente.

Y  eso es precisam ente lo absurdo de todo el asunto: que esos atractivos fueron creados
por las personas que se autoconsideran m orales, puritanas y religiosas. C uanto m §s
rechazan algo, m §s atractivo gana, porque da la oportunidad de salir de la rutina,
proporciona una oportunidad para escapar a alguna parte que no es una convenci·n
social. Si no, la sociedad avanza y avanza, atrap§ndote por todas partes. Est§ incluso
presente cuando le est§s haciendo el am or a tu esposa. Est§ presente incluso en tu vida
privada, al igual que en cualquier otra parte, porque la sociedad est§ en tu m ente, en el
program a con que han alim entado tu m ente. Su funcionam iento desde ah². Se trata de un
m ecanism o m uy astuto.

D e vez en cuando todo el m undo hace algo que no est§ perm itido, s·lo para decir que
s² a algo a lo que siem pre se han visto forzados a decir que noé  s·lo para ir en contra de
uno m ism o. Porque ese ñuno m ism oò no es sino el program a que la sociedad te ha dado.

C uanto m §s estricta es una sociedad, m ayor es la posibilidad de rebeld²a. C uanto m §s
libre es una sociedad, m enos posibilidades hay de que aparezcan rebeldes. D ir²a que una
sociedad es revolucionaria cuando los rebeldes desaparecen porque dejan de ser
necesarios. D ir²a que una sociedad es libre cuando no rechaza nada, de m anera que nada
ejerce un atractivo m orboso. Si la sociedad est§ en contra de las drogas, las drogas
acabar§n por tener m ucho atractivo, porque dan la oportunidad de dejar de lado la m ente.
Y  eso es algo que pesa m ucho.

R ecuerda, todo ello puede hacerse sin correr riesgos suicidas. La em oci·n que te
sobreviene cuando haces algo que la sociedad no perm ite proviene de un estado de no-
m ente, pero a un precio m uy alto. S·lo tienes que ver a los cr²os escondi®ndose para
fum ar. O bserva sus rostros: est§n encantados. Toser§n y las l§grim as les anegar§n los
ojos porque inspirar hum o para despu®s echarlo es una tonter²a. N o digo que sea un
pecado. U na vez que se dice que algo es un pecado acaba torn§ndose atractivo. S·lo digo
que es est¼pido, es algo poco inteligente. Pero observa a los ni¶os peque¶os dando
bocanadas de hum o de cigarrillos, observa su rostro. Tal vez se est®n buscando
problem as, todo su sistem a respiratorio est§ siendo perturbado, sienten na¼seas, lloran y
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se sienten tensos, pero siguen contentos porque est§n haciendo algo que no les est§
perm itido. Pueden hacer algo que no form a parte de su m ente, que no se espera que
hagan. Se sienten libres.

D ir²a que una sociedad es revolucionaria cuando los rebeldes desaparecen porque dejan de ser
necesarios. D ir²a que una sociedad es libre cuando no rechaza nada, de m anera que nada ejerce

un atractivo m orboso.

Eso puede lograrse f§cilm ente a trav®s de la m editaci·n. N o es necesario recorrer
cam inos suicidas. Si pudieras aprender c·m o dejar tu m ente a un ladoé

C uando naciste ten²as no-m ente. N aciste sin ning¼n tipo de m ente; por eso no puedes
recordar los prim eros a¶os de tu vida. Los prim eros tres, cuatro, cinco a¶osé  no los
recuerdas. àPor qu®? Estabas aqu², as² que, àpor qu® no te acuerdas? Porque la m ente
todav²a no hab²a cristalizado. Si vas hacia atr§s, recordar§s lo que te sucedi· hasta m §s o
m enos los cuatro a¶os, y luegoé  hay un espacio en blanco en el que no puedes
profundizar. àQ u® pas·? Estabas ah², m uy vivo. D e hecho, m §s vivo de lo que nunca has
estado, porque los cient²ficos dicen que a la edad de cuatro a¶os un ni¶o ha aprendido,
conocido y visto el setenta y cinco por ciento de todo el conocim iento que estar§
presente en toda su vida. áEl setenta y cinco por ciento a los cuatro a¶os! àY a has vivido
el setenta y cinco por ciento de tu vida, pero no te acuerdas? Pues no, no te acuerdas
porque tu m ente todav²a no ha cristalizado. Todav²a tienes que aprender el idiom a, y las
cosas deben ser catalogadas, etiquetadas. N o puedes recordar nada a m enos que lo
etiquetes. àC ·m o podr²as recordarlo? N o puedes archivarlo en ning¼n lugar de la m ente.
N o tienes nom bre para ello. A s² que prim ero hay que saber el nom bre, y luego ya puedes
recordarlo.

Los ni¶os llegan sin m ente. àPor qu® insisto tanto en ello? Pues para decirte que tu ser
puede existir sin la m ente; no es necesario que la m ente est® ah². S·lo es una estructura
¼til en la sociedad, pero a la que no debes aferrarte dem asiado. Perm anece suelto, de
m anera que puedas deslizarte fuera de ella. Es dif²cil, pero si em piezas, poco a poco
podr§s hacerlo.

C uando vuelvas a casa desde la oficina, trata de quitarte la oficina de encim a por
com pleto. R ecuerda una y otra vez que est§s yendo a casa, y que no necesitas llevarte la
oficina encim a. Intenta no recordar la oficina. Si te pillas en falso recordando algo del
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trabajo, des®chalo de inm ediato, salte de ello, desl²zate fuera de ello. C onv®ncete de que
en casa estar§s totalm ente en casa. Y  cuando est®s en la oficina, olv²date de todo lo
referente a tu casa, tu esposa, tus hijos y todo lo dem §s. Poco a poco aprender§s a utilizar
la m ente, y a dejar de ser su instrum ento.

C uando duerm es, la m ente contin¼a funcionando. çáY a est§ bien!è, te dices una y otra
vez, pero la m ente no escucha porque nunca la has entrenado para que te haga caso. Si
no, en el m om ento en que dijeses: çáB asta!è, la m ente se detendr²a. Es un m ecanism o. El
m ecanism o no puede responder: çáN o!è. Enciendes el ventilador y tiene que funcionar;
lo apagas, y tiene que apagarse. C uando apagas un ventilador, el aparato no puede
negarse y decir: çáN o, quiero seguir encendido un poco m §s!è.

Tu m ente es un biocom putador. Se trata de un m ecanism o m uy sutil, m uy pr§ctico. U n
esclavo realm ente ¼til, pero un am o m uy m alo.

A s² que intenta estar m §s vigilante, intenta ver m §s las cosas. Si puedes, vive unos
cuantos instantes cada d²a, o unas pocas horas, sin la m ente. D e vez en cuando, si vas a
nadar al r²o, cuando dejes tu ropa en la orilla, prueba a dejar all² tu m ente. D e hecho, haz
el gesto de dejar all² la m ente y m ®tete en el r²o con atenci·n, irradiando vigilancia,
acord§ndote continuam ente. Pero no te digo que verbalices, no estoy diciendo que tengas
que decirte: çN o, no soy la m enteè, porque eso es la propia m ente. H ablo de un
entendim iento t§cito, no verbal.

O lvida tu m ente m ientras est§s en el jard²n, sentado sobre el c®sped. N o es necesario
acordarse de ella. A l jugar con tus hijos, olv²dala. N o es necesaria. A l am ar a tu esposa,
olv²dala. N o es necesaria. àQ u® sentido tiene cargar con la m ente m ientras com es tus
alim entos? O  al darte una duchaé  àQ u® sentido tiene llevarse la m ente al cuarto de
ba¶o?

Poco a poco, lentam enteé  y no trates de forzarlo, porque entonces fracasar§s. Si
tratas de forzar te resultar§ dif²cil y acabar§s diciendo: çEs im posibleè. N o, int®ntalo
poco a poco.

Perm ite que te cuente una an®cdota:
C ohen ten²a tres hijas y buscaba desesperadam ente tres yernos. A pareci· un joven por

el horizonte y C ohen le agarr·. H izo desfilar a sus tres hijas delante de ®l tras invitarle a
una op²para com ida. U na de ellas era R achel, la m ayor, que era m uy sosa y, de hecho,
era fe²sim a. La segunda hija, Esther, no era fea del todo, pero s² regordeta; en realidad,
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estaba gorda. La tercera, Sonia, era m aravillosa, una aut®ntica belleza en todos los
aspectos.

C ohen se llev· al joven aparte y le pregunt·: çY  bien, àqu® te parecen? Tengo dotes
para todas ellas, as² que no te preocupes. Q uinientas libras para R achel, doscientas
cincuenta para Esther, y tres m il para Soniaè.

El joven estaba perplejo: çPero, àpor qu®? àC ·m o es que est§ dispuesto a ofrecer tanto
por la m §s herm osa de ellas?è.

çB ueno, ver§sé  Es que est§ un poquit²n de nada pre¶adaè, explic· C ohen.
A s² que em pieza por quedarte un poquit²n pre¶ado cada d²aé  pre¶ado de vigilancia.

N o quieras correr dem asiado. V e poco a poco. N o trates de adelantarte, porque eso
tam bi®n ser§ un truco de la m ente. Siem pre que ves una cuesti·n, la m ente intenta
excederse y, claro, acabas fracasando. C uando fracasas, la m ente dice: çàLo ves? Y a te
dije yo que eso era im posibleè. Ponte m etas m uy peque¶as. D a un paso tras otro,
cent²m etro a cent²m etro. N o hay prisa. La vida es eterna.

Pero eso es un truco de la m ente, que te dice: çA hora ya sabes de qu® se trata. H azlo
inm ediatam enteé  D eja de identificarte con la m enteè. Y , claro est§, la m ente se carcajea
de tu estupidez. H as estado entrenando la m ente, entren§ndote a ti m ism o a identificarte,
durante m uchas vidas. Y , de repente, en un instante, quieres deshacerte de eso. N o es tan
f§cil. D ebe ser poco a poco, paso a paso, despacio, abri®ndote cam ino. Y  no preguntes
dem asiado; si lo haces, perder§s toda confianza en ti m ism o. U na vez que se pierde toda
la confianza, la m ente se convierte en am o y se¶or perm anente.

La gente lo intenta continuam ente. Im agina alguien que ha estado fum ando durante
treinta a¶os y, de repente, un d²a, en un m om ento, decide dejar de fum ar. Lo consigue
durante una o dos horas, pero despu®s aparece un gran deseo, un deseo enorm e. Todo su
ser parece sacudido, sum ergido en el caos. Poco a poco em pieza a sentir que es
dem asiado. Y  deja de trabajar, no puede seguir trabajando en la f§brica o en la oficina.
Se encuentra sum ergido en la urgencia de fum ar. R esulta dem asiado perturbador, un
precio dem asiado alto. Y  en otro m om ento de locura decide sacarse un cigarrillo del
bolsillo, em pieza a fum ar, em pieza a sentirse relajado. Pero ha llevado a cabo un
experim ento m uy peligroso.

D urante esas tres horas en las que no fum · aprendi· una cosa acerca de s² m ism o: que
es im potente, que no puede hacer nada, que no puede tom ar una decisi·n y seguirla, que
no tiene voluntad ni poder alguno. Y  eso va calando poco a poco en todosé  En una
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ocasi·n lo intentas con el tabaco, en la siguiente con las dietas, a continuaci·n con
cualquier otra cosa, y vuelves a fracasar una y otra vez. El fracaso se convierte en una
sensaci·n perm anente para ti. Poco a poco em piezas a sentirte com o un peso m uerto; te
dices: çN o puedo hacer nadaè. Y  si t¼ sientes que no eres capaz de hacer nada, entonces
àqui®n puede?
Pero toda esa estupidez aparece porque la m ente te ha enga¶ado. Te dijo que hicieses

algo inm ediatam ente, algo para lo que era necesario m ucho entrenam iento y disciplina, y
por ello has acabado sienti®ndote im potente. Si eres im potente, la m ente se convierte en
algo m uy potente. Siem pre funciona en proporci·n: si eres potente, la m ente se torna
im potente. Si eres potente, entonces no puede serlo la m ente; pero si eres im potente,
entonces la m ente se torna potente. Se alim enta de tu energ²a, de tu fracaso; se alim enta
de tu ser derrotado, de tu voluntad vencida. A s² que nunca te excedas.
M e han contado una historia sobre un m ²stico chino, M encio, un gran disc²pulo de

C onfucio. U n hom bre, adicto al opio, fue a visitarle, y le pregunt·: çEs im posible. Lo he
intentado de todas las m aneras, utilizando todos los m ®todos, pero todo ha fallado. Soy
un fracasado. àPuede ayudarm e?è.
M encio intent· com prender toda la historia, le escuch· y vio qu® era lo que hab²a

sucedido: se hab²a excedido. A s² que le dio a aquel hom bre un pedazo de tiza y le dijo:
çPesa tu opio con esta tiza, y siem pre que lo hagas escribe con ella ñunoò, la siguiente
vez escribe ñdosò, y a la pr·xim a ñtresò, y sigue apuntando en la pared cada vez que
consum as opio. Ir® a verte al cabo de un m esè.
El hom bre lo intent·. C ada vez que iba a fum ar opio, lo pesaba en la balanza con la

tiza com o contrapeso, que poco a poco iba consum i®ndose, lentam ente, porque ten²a que
ir escribiendo çunoè, çdosè, çtresèé  siem pre que fum aba. A s² que la tiza em pez· a ser
im perceptible. A l principio era casi m enguar, y la cantidad de opio iba reduci®ndose,
pero de form a m uy sutil. A l cabo de un m es, cuando M encio fue a visitarle, el hom bre
ri·, y dijo: çáM e enga¶·! Es tan im perceptible, que no puedo distinguir el cam bio, pero
est§ sucediendo. H a desaparecido la m itad de la tiza; y con la m itad de la tiza, tam bi®n
ha desaparecido la m itad del opioè.
M encio le dijo: çSi quieres alcanzar la m eta, no debes correr. V e despacioè.
U na de las frases m §s c®lebres de M encio es: çSi quieres llegar, nunca corrasè. Si de

verdad quieres llegar, no es necesario ni siquiera cam inar. Si de verdad quieres llegar, ya
est§s ah². áA nda m uy despacio! Si el m undo hubiera escuchado a M encio, a C onfucio, a
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Lao Tzu y a C huang Tzu, vivir²am os en un m undo totalm ente distinto. Si les preguntas
c·m o gestionar las O lim piadas, dir²an: çD ad el prem io al que prim ero pierda. Prem iad al
corredor m §s lento, no al m §s r§pido. Q ue exista la com petici·n, pero que los prem ios
sean para los m §s lentosè.

Si te m ueves lentam ente en la vida, m ucho ser§ lo que logres, y con gracia, grandeza y
dignidad. N o seas violento; la vida no puede cam biarse m ediante violencia. S® sutil. El
B uda acu¶· una palabra especial para eso: upaya, ñpericia en el m ®todoò. Es un
fen·m eno com plejo. O bserva cada paso y m u®vete con cautela. Est§s recorriendo un
lugar m uy peligroso, com o si estuvieses andando por una cuerda floja entre dos
m onta¶as, com o un volatinero. Equilibra cada m om ento, y no intentes correr, porque
nadie te librar²a de caer.

çN o identificarse con la m ente y el cuerpoé  pero sigo sin saber c·m o hacerlo. M e
digo a m ² m ism o: no eres la m ente, no escuches tu m iedo, §m ate, perm anece
contentoé è

D eja de decir todas esas tonter²as. N o le digas nada a la m ente, porque la que habla es
la m ente. T¼ m §s bien guardas silencio y escuchas. En el silencio no hay m ente. En los
peque¶os intersticios en los que no hay palabras tam poco hay m ente. La m ente es
absolutam ente ling¿²stica, es lenguaje. A s² que em pieza a deslizarte por esas rendijas. A
veces bastar§ con que m ires, com o si fueses tonto, sin pensar, s·lo m irando. O tras veces
ded²cate a observar a esa gente a la que se denom ina idiota. Est§n sim plem ente sentados
ah²é  m irando pero sin m irar nada en particular. R elajados, perfectam ente relajados, y su
rostro posee una cierta belleza. N o hay tensi·n, ni nada que hacer, est§n totalm ente
tranquilos, a gusto. O bs®rvalos.

Si puedes sentarte una hora cada d²a com o un idiota, entonces llegar§s.
D ijo Lao Tzu: çTodo el m undo parece ser m uy listo, excepto yo. Parezco un idiotaè.

U no de los novelistas m §s fam osos, Fedor D ostoievski, escribi· en su diario que de
joven tuvo un ataque epil®ptico y que, tras el ataque, y por prim era vez, pudo
com prender lo que es la realidad. Inm ediatam ente despu®s del ataque, todo se qued· en
silencio. Los pensam ientos se detuvieron. O tras personas intentaron ir a buscar
m edicam entos y al m ®dico, pero ®l estaba content²sim o. El ataque epil®ptico fue para ®l
un vislum bre de la no-m ente.

Puede que te sorprenda enterarte de que m uchos epil®pticos se han convertido en
m ²sticos, y de que m uchos m ²sticos sol²an tener ataques epil®pticos; incluso
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R am akrishna pudo haber tenido alg¼n brote. En India no lo llam am os ñarrebatoò, sino
sam adhi. Los indios son un pueblo inteligente. àPor qu® no dar un nom bre herm oso a las
cosas? Si lo llam am os ñno-m enteò parece estupendo. Pero si decim os çs® un idiotaè, te
sientes perturbado, inc·m odo. Si digo: çC onvi®rtete en una no-m enteè, todo parece
correcto. Pero am bos t®rm inos hacen referencia al m ism o estado.

El idiota est§ por debajo de la m ente; el m editador est§ por encim a, pero am bos
carecen de m ente. N o estoy diciendo que el idiota sea exactam ente igual, pero s² algo
parecido. El idiota no es consciente de que cuenta con una no-m ente, y la persona de no-
m ente s² lo es. Se trata de una gran diferencia, pero tam bi®n de una sim ilitud. Existe un
cierto parecido entre los locos y los realizados. En el sufism o los denom inan çlos locosè;
a las personas realizadas se las conoce com o los locos. En cierta m anera est§n locos. H an
desterrado la m ente.

A prende poco a poco, despacio. Siem pre que puedas, siem pre que dispongas de unos
pocos segundos, disfruta de esta idiotez, cuando no piensas en nada, cuando no sabes
qui®n eres, cuando no sabes por qu® eres, cuando no sabes nada de nada y te hallas en un
profundo estado de no-conocim iento, en una profunda ignorancia, en el profundo
silencio de la ignoranciaé  Y  en ese silencio em pezar§ a m anifest§rsete la visi·n de que
no eres el cuerpo, de que no eres la m ente. áN o es que lo vayas a verbalizar! Ser§ un
hecho, igual que la luz del sol. N o necesitas decir que ah² est§n el sol y su luz. Ser§ igual
que el canto de los p§jaros. N o es necesario decir que est§n cantando. S·lo escucha y s®
consciente de que est§n cantando, sin decirlo.

Exactam ente de la m ism a m anera, debes prepararte poco a poco, y un d²a
com prender§s que no eres ni el cuerpo ni la m ente, ni siquiera el S²-m ism o, ni el alm a.
Eres una trem enda vaciedad, una inexistencia, una no-cosidad. Eres, pero sin l²m ites, sin
fronteras, sin dem arcaciones, sin definici·n. En ese absoluto silencio uno alcanza la
perfecci·n, la cum bre de la vida, de la existencia.
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SO B R E EL A U TO R

Las ense¶anzas de O sho desaf²an toda clasificaci·n y lo abarcan todo, desde la
b¼squeda individual de sentido hasta los m §s urgentes tem as sociales y pol²ticos de la
sociedad actual. Sus libros no han sido escritos sino transcritos de grabaciones sonoras y
v²deos de charlas im provisadas ofrecidas en respuesta a preguntas de disc²pulos y
visitantes, a lo largo de un per²odo de 35 a¶os. El Sunday Tim es de Londres ha descrito a
O sho com o uno de los çm il art²fices del siglo X X è, y el autor norteam ericano Tom
R obbins le ha calificado com o çel hom bre m §s peligroso desde Jesucristoè.
A cerca de su propia obra, O sho ha dicho que est§ ayudando a crear las condiciones

para el nacim iento de un nuevo tipo de ser hum ano. Suele tipificar a este nuevo ser
hum ano com o çZorba el B udaè, capaz de disfrutar tanto de los placeres terrenales com o
un Zorba el G riego, com o de la silenciosa serenidad de un G autam a el B uda.
D iscurriendo com o un hilo conductor, a lo largo de la obra de O sho hay una visi·n que
abarca la sabidur²a eterna de O riente y el potencial m §s elevado de la ciencia y
tecnolog²as occidentales.
O sho tam bi®n es fam oso por su revolucionaria contribuci·n a la ciencia de la

transform aci·n interior, con un enfoque de la m editaci·n que tiene en cuenta el ritm o
acelerado de la vida contem por§nea. Sus incom parables çM editaciones activasè est§n
dise¶adas para, en prim er lugar, liberar las tensiones acum uladas en cuerpo y m ente, de
m anera que resulte m §s f§cil experim entar el estado relajado y libre de pensam ientos de
la m editaci·n.
Sobre el autor existe una obra autobiogr§fica disponible: Autobiograf²a de un m ²stico

espiritualm ente incorrecto (K air·s, 2001).
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R ESO R T D E M ED ITA C Ič N  OSHO
IN TER N A C IO N A L

El R esort de M editaci·n fue creado por O sho con el fin de que las personas puedan
tener una experiencia directa y personal con una nueva m anera de vivir, con una actitud
m §s atenta, relajada y divertida. Situado a unos 160 kil·m etros al sudeste de M um bai
(antigua B om bay) en Pune, India, el resort ofrece una am plia variedad de program as para
los m iles de visitantes anuales, procedentes de m §s de cien pa²ses de todo el m undo. En
principio desarrollado com o lugar de retiro veraniego para los m aharaj§s y los
colonialistas brit§nicos, Pune es actualm ente una m oderna y vibrante ciudad que alberga
varias universidades e industrias de tecnolog²a punta. El R esort de M editaci·n se
extiende a lo largo de 13 hect§reas, en un arbolado suburbio conocido com o K oregaon
Park. El cam pus del centro proporciona alojam iento de lujo a un n¼m ero lim itado de
hu®spedes en una nueva G uesthouse (casa de hu®spedes), y existen adem §s num erosos
hoteles y apartam entos particulares en las proxim idades que ofrecen la posibilidad de
realizar estancias de entre unos pocos d²as y varios m eses.
Los program as del R esort est§n basados en la visi·n de O sho acerca del que

cualitativam ente ser§ un nuevo tipo de ser hum ano, capaz tanto de participar
creativam ente en la vida cotidiana com o de relajarse en el silencio y la m editaci·n. La
m ayor²a de los program as se desarrollan en instalaciones m odernas, provistas de aire
acondicionado, e incluyen diversas sesiones individuales, cursos y talleres dedicados
tanto a las artes creativas com o a tratam ientos de salud hol²sticos, crecim iento personal y
terapias, ciencias esot®ricas, el enfoque ñzenò de los deportes y el esparcim iento,
cuestiones relacionales e im portantes transiciones en las vidas de hom bres y m ujeres. A
lo largo del a¶o se ofrecen tanto sesiones individuales com o talleres grupales, junto con
un program a diario de m editaciones. Los restaurantes y cafeter²as al aire libre que
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existen en el interior de los terrenos del centro sirven com ida tradicional india as² com o
una variedad de platos internacionales, en los que se utilizan verduras biol·gicas
cultivadas en la granja del centro. El R esort tam bi®n cuenta con un sum inistro propio de
agua potable y filtrada. V ®ase www.osho.com/resort.
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M Ć S IN FO R M A C Ič N

www.OSHO.com
U n am plio sitio w eb en varias lenguas, que ofrece una revista, libros, audios y v²deos
O sho, y la biblioteca O sho con el archivo com pleto de los textos originales de O sho en
ingl®s y hindi, y una am plia inform aci·n sobre las m editaciones O sho. Tam bi®n
encontrar§s el program a actualizado de la M ultiversity O sho e inform aci·n sobre el
R esort de M editaci·n O sho Internacional.

Para contactar con Osho International Foundation, dir²gete a
www.osho.com/oshointernational. V isita adem §s:

http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHOespanol
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
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Lecturas recom endadas
Si deseas conocer algo m §s acerca de O sho, su visi·n y sus revolucionarias t®cnicas de
m editaci·n puedes leer:

En editorial Kairós:
El ABC  de la ilum inaci·n
Libro de la vida y la m uerte
Autobiograf²a de un m ²stico espiritualm ente incorrecto
M ¼sica ancestral en los pinos
La sabidur²a de las arenas
D ang, dang, doko, dang
N i agua, ni luna
El sendero del zen
El sendero del tao
D ijo el Budaé
G uerra y paz interiores
La experiencia t§ntrica
La transform aci·n t§ntrica
N irvana la ¼ltim a pesadilla
El libro del yoga I y II

En otras editoriales:
M editaci·n. La prim era y la ¼ltim a libertad. (G rijalbo, 2005). M §s de 60

t®cnicas de m editaci·n explicadas en detalle, las m editaciones din§m icas,
instrucciones, obst§culos, dudasé

El libro de los secretos. (G aia Ediciones, 2003). C om entarios sobre el
V igyana B ahirava Tantra. U na nueva visi·n sobre la ciencia de la
m editaci·n.

Tarot O sho Zen. (G aia Ediciones, 1998).
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M ¼sica
El sello N EW  EA R TH  ofrece en C D  todas las m ¼sicas de las m editaciones din§m icas
dise¶adas por O sho con sus respectivas instrucciones. D e venta en librer²as
especializadas y en la p§gina w eb: http://newearthrecords.com
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N O TA S

[1] Ć rbol bajo el cual B uda se ilum in·. (N . del T.)
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É  O sho International Foundation

En la actualidad sobreviven del yoga, sobre todo, los
ejercicios f²sicos que ayudan a lograr un estado vital m §s
relajado y equilibrado. N o obstante, com o explica O sho,
las posturas no vinieron prim ero, sino que los
practicantes se dieron cuenta de que al alcanzar un estado
m editativo, el cuerpo adoptaba ciertas posturas de m odo
natural. A l estar cuerpo y m ente tan ²ntim am ente
conectados, es posible lograr cierta paz de esp²ritu
m ediante una postura corporal que corresponda a esta
paz. Pero ser²a un error creer que el carro tira del caballo.
A l retroceder a las ense¶anzas originales com o punto de
partida, O sho aclara la relaci·n cuerpo-m ente y revela
que el yoga no es una serie de ejercicios f²sicos, sino lo
que ®l llam a ñuna ciencia del alm aò.
En El sendero del yoga, O sho explica el sentido de

algunos de los sutras m §s im portantes de Pata¶jali, el
prim er ñcient²fico del alm aò, padre del raja yoga o
ñsendero realò que utiliza las posturas y la respiraci·n
principalm ente com o m edios para alcanzar estados m §s

elevados de conciencia. La nueva traducci·n de los textos antiguos, y las agudas
percepciones de O sho sobre la m ente m oderna y su psicolog²a, hacen que Pata¶jali
reviva en estas p§ginas con un enfoque de la pr§ctica del yoga com o m edio para un
m ayor autoconocim iento que es de absoluta relevancia en nuestra ®poca.
El sendero del yoga es un libro inestim able para practicantes del yoga, ya sean

principiantes o avanzados, y para cualquiera que busque com prender la intrincada y
poderosa relaci·n que existe entre el cuerpo y la m ente.

O sho es un m ²stico contem por§neo cuya vida y ense¶anzas han influido en m illones
de personas de todo el m undo, de todas las edades y de todos los estratos sociales. El
Sunday Tim es de Londres lo ha descrito com o ñuno de los 1.000 hacedores del siglo X X ò
y el Sunday M id-D ay de la India com o una de las diez personas (junto a G handi, N ehru y
B uda) que han cam biado el destino de la India. En la actualidad, la influencia de su
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ense¶anza sigue expandi®ndose, interesando cada vez m §s a buscadores de todo el
m undo.

Sabiduría Perenne

158



Índice

Portada 2
C r®ditos 3
Sum ario 4
1. A hora, la disciplina del yoga 6
2. Las cinco m odificaciones de la m ente 26
3. La clave es el esfuerzo constante 52
4. Los ocho pasos 74
5. Postura y respiraci·n 95
6. El yoga en pocas palabras (preguntas y respuestas) 118
Sobre el autor 150
R esort de M editaci·n O SH O  Internacional 151
M §s inform aci·n 153
N otas 156
C ontracubierta 157

159


	Portada
	Créditos
	Sumario
	1. Ahora, la disciplina del yoga
	2. Las cinco modificaciones de la mente
	3. La clave es el esfuerzo constante
	4. Los ocho pasos
	5. Postura y respiración
	6. El yoga en pocas palabras (preguntas y respuestas)
	Sobre el autor
	Resort de Meditación OSHO Internacional
	Más información
	Notas
	Contracubierta

